Kata kata bijak "Haruki Murakami" tentang "AYUNAN"
"Itu sebabnya saya suka mendengarkan Schubert saat saya sedang mengemudi. Seperti yang saya katakan, itu karena semua penampilannya tidak sempurna. Ketidaksempurnaan yang padat dan artistik merangsang kesadaran Anda, membuat Anda tetap waspada. Jika saya mendengarkan penampilan yang sangat sempurna dari bagian yang sangat sempurna saat saya sedang mengemudi, saya mungkin ingin menutup mata dan mati saat itu juga. Tetapi mendengarkan D mayor, saya dapat merasakan batas kemampuan manusia - bahwa jenis kesempurnaan tertentu hanya dapat direalisasikan melalui akumulasi tak sempurna yang tidak terbatas. Dan secara pribadi saya menemukan hal yang menggembirakan."
--- Haruki Murakami
"Apa yang saya lihat bukan hantu. Itu hanya - saya sendiri. Saya tidak pernah bisa melupakan betapa takutnya saya malam itu, dan kapan pun saya mengingatnya, pikiran ini selalu muncul dalam pikiran: bahwa hal yang paling menakutkan di dunia adalah diri kita sendiri. Bagaimana menurut anda?"
--- Haruki Murakami
"Dengan datangnya musim dingin, matanya tampak memiliki transparansi yang lebih besar, transparansi yang tidak mengarah ke mana pun. Kadang-kadang, tanpa alasan tertentu, Naoko akan menatap mata saya seolah mencari sesuatu. Setiap kali saya dipenuhi dengan sensasi kesepian dan ketidakmampuan yang aneh."
--- Haruki Murakami
"Saya tidak pandai berbicara, ”kata Naoko. “Belum pernah terpanjang. Saya mulai mengatakan sesuatu dan kata-kata yang salah keluar. Salah atau terkadang sepenuhnya mundur. Saya mencoba untuk kembali dan memperbaikinya, tetapi segala sesuatunya menjadi lebih rumit dan membingungkan, sehingga saya bahkan tidak ingat apa yang mulai saya katakan. Seperti saya terpecah menjadi dua atau sesuatu, satu setengah mengejar yang lain. Dan ada pilar besar di tengah dan mereka saling mengejar di sekitar dan di sekitarnya. Yang lain saya selalu menempel pada kata yang tepat dan ini saya benar-benar tidak pernah mengejar"
--- Haruki Murakami
"Anda tahu apa yang paling ingin saya lakukan saat ini? Naik ke atas beberapa tempat tinggi seperti piramida. Tempat tertinggi yang bisa saya temukan. Di mana Anda bisa melihat selamanya. Berdiri di bagian paling atas, lihat ke seluruh dunia, lihat semua pemandangan, dan lihat dengan mataku sendiri apa yang hilang dari dunia."
--- Haruki Murakami
"Saya bertanya-tanya apakah dia mencoba menyampaikan sesuatu kepada saya, sesuatu yang tidak dapat dia ucapkan dengan kata-kata - sesuatu sebelum kata-kata yang tidak dapat dia pahami di dalam dirinya sendiri dan yang karenanya tidak memiliki harapan untuk berubah menjadi kata-kata."
--- Haruki Murakami
"Gairah saya satu-satunya adalah buku dan musik. Seperti yang Anda tebak, saya menjalani hidup yang sepi ... Bukan berarti saya tahu apa yang saya inginkan dalam hidup - saya tidak. Saya suka membaca novel untuk mengalihkan perhatian, tetapi tidak cukup menulis untuk menjadi seorang novelis; menjadi editor atau kritikus juga keluar, karena seleraku berlari ke ekstrem. Novel seharusnya untuk kenikmatan pribadi murni, saya memutuskan, bukan bagian dari pekerjaan atau belajar Anda. Itu sebabnya saya tidak belajar sastra"
--- Haruki Murakami
"Kamu tahu seperti apa cewek itu. Mereka berusia dua puluh atau dua puluh satu dan tiba-tiba mereka mulai memiliki ide-ide konkret ini. Mereka menjadi sangat realistis. Dan ketika itu terjadi, segala sesuatu yang tampak begitu manis dan menyenangkan tentang mereka mulai terlihat biasa dan menyedihkan."
--- Haruki Murakami
"Dengarkan ini, Nimit. Ikuti garis improvisasi Coleman Hawkins dengan sangat hati-hati. Dia menggunakan mereka untuk memberi tahu kami sesuatu. Perhatikan dengan sangat cermat. Dia menceritakan kepada kita kisah tentang semangat bebas yang melakukan segala yang dapat dilakukan untuk melarikan diri dari dalam dirinya. Semangat yang sama ada di dalam diri saya, di dalam diri Anda. Di sana-Anda bisa mendengarnya, saya yakin: napas panas, hati yang menggigil. (Thailand)"
--- Haruki Murakami
"Saya pikir kamu masih mencintaiku, tapi kami tidak bisa lepas dari kenyataan bahwa aku tidak cukup untukmu. Saya tahu ini akan terjadi. Jadi saya tidak menyalahkan Anda karena jatuh cinta dengan wanita lain. Aku juga tidak marah. Seharusnya begitu, tapi tidak. Saya hanya merasakan sakit. Banyak rasa sakit. Saya pikir saya bisa membayangkan betapa sakitnya ini, tetapi saya salah."
--- Haruki Murakami
"Aku sangat merindukanmu, tapi secara umum aku terus hidup dengan semua energi yang bisa kukumpulkan. Sama seperti Anda merawat burung dan ladang setiap pagi, setiap pagi saya memutar mata air saya sendiri. Aku memberikan 36 putaran yang bagus pada saat aku bangun, menyikat gigiku, bercukur, sarapan, mengganti pakaian, meninggalkan asrama, dan tiba di universitas. Saya berkata pada diri sendiri, "Baiklah, mari kita buat hari ini menjadi hari yang baik." Saya tidak memperhatikan sebelumnya, tetapi mereka mengatakan saya banyak berbicara dengan diri saya sendiri akhir-akhir ini. Mungkin bergumam pada diriku sendiri saat aku memutar pegasku."
--- Haruki Murakami
"Sebagai contoh, angin memiliki alasannya. Kami hanya tidak memperhatikan kehidupan kami. Tetapi kemudian, pada titik tertentu, kita harus memperhatikan. Angin menyelimuti Anda dengan tujuan tertentu, dan itu mengguncang Anda. Angin tahu semua yang ada di dalam dirimu. Dan bukan hanya angin. Semuanya, termasuk batu. Mereka semua mengenal kami dengan sangat baik. Dari atas ke bawah. Itu hanya terjadi pada kita pada waktu-waktu tertentu. Dan yang bisa kita lakukan adalah pergi dengan hal-hal itu. Saat kita menerima mereka, kita bertahan, dan semakin dalam."
--- Haruki Murakami
"Penjelasan atau logika apa pun yang menjelaskan semuanya dengan mudah memiliki jebakan tersembunyi di dalamnya. Saya berbicara dari pengalaman. Seseorang pernah berkata jika itu sesuatu yang bisa dijelaskan oleh satu buku, itu tidak layak dijelaskan. Maksud saya adalah jangan langsung mengambil kesimpulan."
--- Haruki Murakami
"Perasaan tragedi - menurut Aristoteles - datang, cukup ironisnya, bukan dari titik lemah protagonis tetapi dari kualitas baiknya. Apakah Anda tahu apa yang saya maksudkan? Orang-orang tertarik lebih dalam ke dalam tragedi bukan karena cacat mereka tetapi oleh kebajikan mereka. ... [Tapi] kami menerima ironi melalui perangkat yang disebut metafora. Dan melalui itu kita tumbuh dan menjadi manusia yang lebih dalam."
--- Haruki Murakami
"Tetapi mengetahui apa yang tidak ingin saya lakukan tidak membantu saya mencari tahu apa yang ingin saya lakukan. Saya bisa melakukan apa saja jika seseorang membuat saya. Tetapi saya tidak memiliki gambaran tentang satu hal yang benar-benar ingin saya lakukan. Itu masalah saya sekarang. Saya tidak dapat menemukan gambar."
--- Haruki Murakami
"Mengetahui keadaan diri sendiri bukanlah hal yang sederhana. Seseorang tidak dapat melihat secara langsung pada wajahnya sendiri dengan matanya sendiri, misalnya. Seseorang tidak punya pilihan selain melihat bayangannya di cermin. Melalui pengalaman, kita menjadi percaya bahwa gambar itu benar, tetapi itu saja."
--- Haruki Murakami
"Anda hidup sendiri untuk jangka waktu yang lama dan Anda bisa menatap benda yang berbeda. Terkadang Anda berbicara kepada diri sendiri. Anda makan di persendian yang padat. Anda mengembangkan hubungan intim dengan Subaru bekas Anda. Anda perlahan tapi pasti menjadi yang sudah-sudah."
--- Haruki Murakami
"Kebanyakan orang tidak mencari kebenaran yang bisa dibuktikan. Seperti yang Anda katakan, kebenaran sering kali disertai dengan rasa sakit yang hebat, dan hampir tidak ada yang mencari kebenaran yang menyakitkan. Yang dibutuhkan orang adalah kisah-kisah indah dan menghibur yang membuat mereka merasa seolah-olah hidup mereka memiliki makna. Dari situlah asal agama."
--- Haruki Murakami
"Apakah Anda tahu apa artinya 'Sputnik' dalam bahasa Rusia? 'Teman seperjalanan'. Saya mencarinya di kamus belum lama ini. Agak kebetulan aneh kalau dipikir-pikir. Saya bertanya-tanya mengapa Rusia memberi satelit mereka nama yang aneh. Itu hanya sedikit gumpalan logam, berputar di sekitar Bumi."
--- Haruki Murakami
"Orang dewasa terus-menerus meningkatkan standar pada anak-anak yang cerdas, justru karena mereka mampu mengatasinya. Anak-anak menjadi kewalahan dengan tugas-tugas di depan mereka dan secara bertahap kehilangan semacam keterbukaan dan rasa pencapaian yang mereka miliki secara alami. Ketika mereka diperlakukan seperti itu, anak-anak mulai merangkak di dalam cangkang dan menyimpan segala sesuatu di dalamnya. Dibutuhkan banyak waktu dan upaya untuk membuat mereka membuka kembali. Hati anak-anak mudah ditempa, tetapi begitu mereka gel sulit untuk mendapatkannya kembali seperti dulu."
--- Haruki Murakami
"Pada intinya saya, tidak ada apa-apa. Juga tidak ada lahan kering. Pada intinya, ada cinta. Saya akan terus mencintai bocah berumur sepuluh tahun yang bernama Tengo selamanya — kekuatannya, kecerdasannya, kebaikannya. Dia tidak ada di sini, bersama saya, tetapi daging yang tidak ada tidak akan pernah mati, dan janji-janji yang belum dirubah tidak pernah dilanggar."
--- Haruki Murakami
"Saya tidak mulai berlari karena seseorang meminta saya untuk menjadi pelari. Sama seperti aku tidak menjadi novelis karena seseorang memintaku. Suatu hari, tiba-tiba, saya ingin menulis sebuah novel. Dan suatu hari, tiba-tiba, saya mulai berlari-hanya karena saya ingin. Saya selalu melakukan apa pun yang saya ingin lakukan dalam hidup. Orang-orang mungkin mencoba untuk menghentikan saya, dan meyakinkan saya bahwa saya salah, tetapi saya tidak akan berubah."
--- Haruki Murakami