John Steinbeck: "Di mata mereka aku melihat sesuatu yang harus kulihat...

"Di mata mereka aku melihat sesuatu yang harus kulihat berulang-ulang di setiap bagian negara — hasrat yang membara untuk pergi, bergerak, untuk terus berjalan, ke mana saja, jauh dari apa pun Di Sini. Mereka berbicara dengan lirih tentang bagaimana mereka ingin pergi suatu hari nanti, untuk bergerak, bebas dan tanpa rasa bersalah, bukan menuju sesuatu tetapi menjauh dari sesuatu. Saya melihat tampilan ini dan mendengar kerinduan di mana-mana di setiap negara bagian yang saya kunjungi. Hampir setiap orang Amerika lapar untuk pindah."

--- John Steinbeck