Penelope Lively: "Tempat itu tidak terlihat sama tetapi rasanya sama;...

"Tempat itu tidak terlihat sama tetapi rasanya sama; sensasi mencengkeram dan mengubah saya. Aku berdiri di luar beberapa blok menara beton dan kaca, mengambil segenggam daun kayu putih dari cabang, menghancurkannya di tanganku, mencium, dan air mata mengalir ke mataku. Claudia yang berusia enam puluh tujuh tahun, di atas trotoar dibanjiri matron Amerika yang dikemas, menangis bukan dalam kesedihan tetapi dengan heran bahwa tidak ada yang hilang, bahwa segala sesuatu dapat diambil, bahwa seumur hidup tidak linear tetapi instan. Itu, di dalam kepala, semuanya terjadi sekaligus."

--- Penelope Lively

#Beton #Tampak #Trotoar #Mata #Bertahun-tahun #Terjadi #Kacamata #Bertanya-tanya #Tangan #Menangis #Air mata #Ranting #Kalah #Piring #Instan #Kesedihan #Menara #Segenggam #Merasa #Tujuh #Berubah #Linier #Blok #Sensasi #Tujuh tahun #Hancur #Claudia #Enam puluh #Seumur hidup

Versi Bahasa Inggris

The place didn't look the same but it felt the same; sensations clutched and transformed me. I stood outside some concrete and plate-glass tower-block, picked a handful of eucalyptus leaves from a branch, crushed them in my hand, smelt, and tears came to my eyes. Sixty-seven-year-old Claudia, on a pavement awash with packaged American matrons, crying not in grief but in wonder that nothing is ever lost, that everything can be retrieved, that a lifetime is not linear but instant. That, inside the head, everything happens at once.