Kata Bijak Tema 'Kamar Kosong': Inspiratif dan Bermakna - Halaman 2
"Percakapan telepon, pada dasarnya, reaktif, bukan reflektif. Kedekatan adalah kebajikan utamanya. ... Surat itu, yang ditulis dalam kesendirian yang diserap, adalah tindakan iman: ia mengasumsikan kehadiran manusia: dunia dan diri dihasilkan dari dalam: kesepian dirayu, tidak ditakuti. Menulis surat berarti menyendiri dengan pikiran saya di hadapan orang lain. Saya menemani diri saya sendiri. Saya menempati kamar kosong."
--- Vivian Gornick
"Gairah. Itu terletak pada kita semua. Tidur ... menunggu ... dan meskipun tidak diinginkan, tanpa larangan, itu akan membangkitkan ... membuka rahangnya dan melolong. Itu berbicara kepada kita ... membimbing kita. Gairah menguasai kita semua. Dan kami patuh. Pilihan lain apa yang kita miliki? Gairah adalah sumber momen terbaik kami. Sukacita cinta ... kejelasan kebencian ... ekstasi kesedihan. Kadang menyakitkan lebih dari yang bisa kita tanggung. Jika kita bisa hidup tanpa hasrat, mungkin kita akan tahu semacam kedamaian. Tapi kita akan kosong. Kamar kosong, tertutup dan lembap. Tanpa hasrat, kita akan benar-benar mati."
--- Joss Whedon
"Saya suka minum satu atau dua, tetapi saya mengurangi itu. Itu menjadi sedikit di luar kendali. Dua orang di band bahkan tidak minum sama sekali. Kami hanya bercinta satu sama lain. Kami sangat, sangat berhadapan langsung dengan selera humor kami sehingga kami bisa duduk di ruangan kosong dan menghibur diri selama berjam-jam."
--- Jordan Buckley