Kata kata bijak "Claudia Rankine" tentang "PERASAAN"
"Saya pikir salah satu posisi yang kita ambil tentang masalah ras, adalah kita sudah tahu. Kita tahu. Kita tahu. Kita tahu. Jadi kita tidak perlu melihatnya lagi. Namun semua orang masih kesal. Semua orang masih digerakkan oleh imajinasi mereka yang keterlaluan sampai membunuh orang karena mereka merasa bahwa orang kulit hitam di depan mereka adalah setan, atau Hulk yang Luar Biasa."
--- Claudia Rankine
"Misalnya, jika Anda seorang lelaki kulit hitam dan Anda ditepi, dan Anda tidak tahu bahwa ada lelaki kulit hitam lainnya yang ditarik, Anda akan terus-menerus berpikir bahwa, "Apa yang saya lakukan? " alih-alih, "Saya tidak melakukan apa-apa, ini hanya kondisi yang saya jalani.""
--- Claudia Rankine
"Ketika Anda mencapainya sepenuhnya, Anda menciptakan sesuatu yang transparan - bahwa orang dapat masuk dan melalui pengalaman mereka sendiri. Sebagai seorang penulis, saya tidak ingin orang menghabiskan waktu berpikir, "Apa maksudnya?" Saya ingin, dengan cara, teks saya pergi. Sehingga kata-kata di halaman menjadi pintu untuk penyelidikan internal seseorang. Itu hanya sebuah bagian. Jika pekerjaan melakukan tugasnya, itu hanya terbuka."
--- Claudia Rankine
"Saya tidak nyaman, untuk diri saya dan orang lain. Namun, seseorang memiliki orang-orang yang Anda percayai, memiliki keyakinan, yang Anda percayai melihat apa yang Anda lihat, dan kemudian Anda menghadapi saat di mana Anda merasa tiba-tiba tersingkir. Jadi saya benar-benar tertarik pada saat-saat itu."
--- Claudia Rankine
"Sedangkan jika Anda menulis karya op-ed atau esai, seseorang akan bertanya, "Apa maksud Anda?" Dengan puisi, Anda dapat tinggal sebentar selama yang Anda inginkan. Puisi adalah tentang metafora, tentang sesuatu yang berdiri untuk sesuatu yang lain. Itu adalah hal yang terbuka untuk sesuatu yang lain. Apa itu sesuatu yang lain adalah perubahan bagi pembaca. Jadi apa yang ada di halaman - itu jatuh."
--- Claudia Rankine
"Saya pikir kata-kata adalah hal yang menang bagi Anda, dalam keinginan Anda untuk mengkomunikasikan sesuatu, atau gagal. Saya suka bahasa karena ketika berhasil, bagi saya, itu tidak hanya memberi tahu saya sesuatu. Itu memberlakukan sesuatu. Itu menciptakan sesuatu. Dan itu berjalan dua arah. Terkadang kekerasan. Terkadang itu menyakitkan Anda. Dan terkadang itu menyelamatkan Anda."
--- Claudia Rankine
"Teman-teman yang saya miliki, dan orang-orang yang saya kagumi, adalah orang-orang yang memiliki pemahaman tentang kondisi di mana kita hidup, dan memiliki rasa duniawi yang humanis. Jika itu kurang dalam pemahaman saya tentang negosiasi seseorang tentang dunia, saya tidak bisa dekat dengan orang itu."
--- Claudia Rankine
"Saya menganggap dinamika yang digambarkan sebagai negosiasi yang lancar. Saya tidak berpikir interaksi spesifik ini dapat terjadi pada tubuh hitam atau coklat tanpa tubuh putih. Dan ada beberapa cara di mana, jika Anda berkata, "Oh, ini terjadi pada saya," maka tubuh putih itu dapat berkata, "Ya, itu terjadi padanya dan tidak ada hubungannya dengan saya." Tetapi jika dikatakan "kamu," bahwa kamu adalah bagian nyata dari pertemuan itu."
--- Claudia Rankine
"Di masa depan, kita sudah melupakannya. Sangat mengecewakan mengetahui bahwa masa lalu adalah masa kini adalah masa depan. Tidak ada yang menginginkan itu. Namun, begitulah adanya. Mungkin itu semacam gerakan surealis, untuk menggunakan bahasa seperti "pasca-rasial" - berpikir bahwa jika Anda membuat bahasa untuk itu, itu akan terjadi. Saya berharap itu bekerja seperti itu. Tapi itu bukan realitas kita."
--- Claudia Rankine
"Kecenderungan saya adalah ingin mengatakan kepada orang itu, "Apakah Anda mengerti mengapa saya merasa seperti ini?" Saya biasanya mengatakan itu. Dan terkadang itu tidak berjalan dengan baik. Maksud saya, kita menemui jalan buntu lagi. Bukannya saya perlu mendengar apa yang ingin saya dengar, tetapi saya perlu tahu bahwa saya didengar. Saat-saat itu membuat persahabatan yang lebih baik. Tapi saya tidak bisa membiarkannya. Baik atau buruk."
--- Claudia Rankine
"Gagasan bahwa ketika seseorang bereaksi, ia tidak bereaksi terhadap salah satu momen itu. Anda bereaksi terhadap akumulasi momen. Saya ingin buku itu, sebanyak yang bisa dilakukan buku ini, untuk mengomunikasikan perasaan itu. Perasaan jenuh. Menjadi kenyang. Saya ingin itu menjadi simulacra."
--- Claudia Rankine
"Anda ingin menjadi bagian, Anda ingin berada di sini. Dalam interaksi dengan orang lain, Anda selalu menunggu untuk melihat bahwa mereka mengenali bahwa Anda adalah manusia. Bahwa mereka bisa merasakan detak jantung Anda dan Anda bisa merasakannya. Dan itu bersama Anda akan hidup - Anda akan hidup bersama."
--- Claudia Rankine
"Ya, dan tubuh memiliki memori. Kereta fisik mengangkut lebih dari beratnya. Tubuh adalah ambang batas yang melaluinya setiap panggilan yang tidak masuk akal masuk ke dalam kesadaran — semua ketabahan yang tidak terintimidasi, tidak berkedip, dan tak terhapuskan tidak menghapus saat-saat yang dijalani, bahkan ketika kita selamanya bodoh atau optimis abadi, sehingga siap berada di dalam, di antara, bagian dari permainan."
--- Claudia Rankine
"Kami berinvestasi untuk bersama. Dalam memiliki teman. Dalam bergabung dengan kehidupan kita. Namun ini adalah orang-orang yang juga mengecewakan Anda. Dan ketika mereka mengecewakan Anda dengan cara-cara ini, itu menandakan pemahaman yang lebih besar tentang siapa Anda sebagai orang kulit hitam di dunia. Bukan hanya sedikit kegagalan bagi saya. Sesuatu yang terbuka."
--- Claudia Rankine
"Setiap kegagalan ini bagi saya adalah kegagalan komunikasi, melalui cara komunikasi yang bisa berupa kekerasan atau dimaksudkan untuk berperilaku kasar. Butler menyediakan cara berpikir tentang bagaimana bahasa menjadi instrumen kekerasan. Dan mengapa kita merasakannya seperti itu."
--- Claudia Rankine
"Jadi Anda hanya bergerak terus dan tiba-tiba Anda mendapatkan momen yang menghancurkan kemampuan Anda untuk melanjutkan, namun Anda melanjutkan. Saya menginginkan momen seperti itu. Dan pada awalnya orang akan berkata, "Saya rasa saya tidak punya." Reaksi awal mereka adalah membuat momen-momen itu menjadi semacam keseharian."
--- Claudia Rankine
"Saya tidak tahu tentang memaafkan, tetapi ini adalah "Saya masih di sini." Dan itu bukan hanya karena saya tidak punya tempat lain untuk pergi. Itu karena saya percaya pada kemungkinan. Saya percaya pada kemungkinan cara lain untuk menjadi. Mari kita membuat kesalahan jenis lain; mari kita cacat secara berbeda."
--- Claudia Rankine
"Saya bertanya kepada banyak teman dan orang-orang yang akan saya temui, "Bisakah Anda menceritakan kisah agresi mikro yang terjadi pada Anda di tempat yang tidak Anda duga akan terjadi?" Saya tidak tertarik pada skandal, atau momen keterlaluan. Saya tertarik dengan kejutan dari yang intim, atau kejutan dari yang biasa."
--- Claudia Rankine
"Keintiman penting dalam pekerjaan saya karena saya tidak mengerti keberadaan tanpa keintiman. Kita semua bergantung pada orang lain - dan dengan cara yang kita tidak tahu. Anda menyeberang jalan dan menganggap orang itu tidak gila, mereka tidak ingin memotong saya dengan mobil mereka. Saya tidak tahu orang itu tetapi saya sudah menjalin hubungan dengan mereka. Saya meminta mereka untuk mematuhi undang-undang lalu lintas. Jika mereka memutuskan untuk tidak melakukannya, saya akan mati. Bahkan dengan cara anonim itu, kita berada dalam hubungan."
--- Claudia Rankine
"Saya pikir memiliki istilah untuk suatu kondisi yang lazim berguna, karena orang kemudian memahaminya sebagai sesuatu yang tidak khusus bagi mereka. Ini memungkinkan Anda untuk tidak mengajukan pertanyaan, "Apa yang salah dengan saya?" dan mulai mengajukan pertanyaan, "Apa yang salah dengan tempat saya ini?""
--- Claudia Rankine
"Dunia ini salah. Anda tidak bisa melupakan masa lalu. Itu terkubur di dalam kamu; itu mengubah dagingmu menjadi lemari sendiri. Tidak semua yang diingat berguna tetapi itu semua berasal dari dunia untuk disimpan di dalam kamu. Siapa yang melakukan apa kepada siapa pada hari apa? Siapa yang bilang? Dia bilang apa? Apa yang baru saja dia lakukan? Apakah dia benar-benar mengatakan itu? Dia bilang apa? Apa yang dia lakukan? Apakah saya mendengar apa yang saya pikir saya dengar? Apakah itu baru saja keluar dari mulutku, mulutnya, mulutmu? Apakah Anda ingat ketika Anda mendesah?"
--- Claudia Rankine
"Saya suka merevisi sesuatu, karena Anda melihat bagaimana Anda bisa mendapatkan bahasa untuk lebih dekat dengan niat. Anda tahu ada tiga cara untuk mengatakan hal X, tetapi yang satu akan mengatakannya lebih baik daripada dua hal lainnya. Dan dengan mengatakannya lebih baik, itu membuat Anda lebih dekat dengan sesuatu."
--- Claudia Rankine
"Saya benar-benar tertarik pada kenyataan bahwa orang kulit hitam memiliki tekanan darah tinggi, penyakit jantung, dan diabetes dengan persentase yang lebih tinggi daripada penduduk lainnya. Itu tidak tetap sangat agresif dalam buku, tapi begitulah awalnya. Saya mulai mendokumentasikan momen-momen ini sebagai dukungan untuk hal lain yang saya pikirkan, dan kemudian momen-momen itu sendiri mulai mengambil alih."
--- Claudia Rankine
"Saya berada di Yale dan saya berkata kepada penyair Elizabeth Alexander, "Saya tertarik pada cara-cara di mana kesehatan kulit hitam tampak genting di Amerika Serikat." Dia memperkenalkan saya dengan istilah "John Henryism." Dan kemudian saya kembali dan merisetnya dan memahami bahwa, wah, hal yang saya pikirkan ini sebenarnya adalah suatu kondisi yang dinamai."
--- Claudia Rankine
"Subjek yang berbicara terletak dalam hubungannya dengan yang lain. Hak istimewa dari yang lain ini berhenti menjadi tidak dapat dipahami begitu kita mengakui bahwa fakta pertama dari keberadaan bukanlah berada dalam dirinya sendiri atau menjadi untuk dirinya sendiri tetapi menjadi untuk yang lain, dengan kata lain, bahwa keberadaan manusia adalah makhluk. Dengan menawarkan sebuah kata, subjek yang mengajukan dirinya membuka diri dan, dalam arti tertentu, berdoa."
--- Claudia Rankine