Kata Bijak Tema 'Lapuk': Inspiratif dan Bermakna
"Tetapi dia tidak pernah merasa lebih terpesona daripada saat ini, duduk di samping Evie di atas dok tua yang lapuk, dengan matahari sore yang terik, nyaris kejam dalam kejernihannya, memandikan semuanya dalam cahaya murni. Keringat mengucur di punggung dan dadanya karena panasnya uap, dan seluruh tubuhnya berdenyut dengan kehidupan. Bahkan ujung jarinya berdenyut. Dibutuhkan semua kontrol diri yang tangguh untuk mencegah dirinya mendorongnya ke dermaga dan merentangkan kakinya untuk masuk."
--- Linda Howard

"Namun tanah ajaib. Di situlah orang mati dihidupkan kembali. Di sini, di batas tanah yang tipis antara batu mati dan karpet hijau planet, mineral tak bernyawa dilapuk dari batu atau terurai dari puing-puing organik. Tumbuhan dan hewan mikroskopis memakan partikel mati ini dan menyusunnya kembali sebagai benda hidup. Di tanah, materi mengulangi batas antara hidup dan mati; dan, seperti yang telah kita lihat, batas-batas-adalah tempat peristiwa paling menarik dan penting terjadi."
--- Toby Hemenway

"Saya sedang membuat rambut seseorang pada hari pertama kali saya melihat gitar saya ... seorang pria berjalan menyusuri jalan dengannya, dan tahu bahwa gitar itu milik saya (Fender Telecaster tahun 1953 yang sudah lapuk). gitar yang pernah Anda lihat dan saya akan menukarkan Anda langsung ke seberang ... Saya menemukannya Telecaster ungu dan berkata inilah gitar Anda ... itu saja, sepertinya ia tahu bahwa gitar itu milik saya."
--- Roy Buchanan

"Humor adalah alat komunikasi yang luar biasa, seperti yang ditunjukkan oleh Reagan dengan sangat baik. Dia telah mengalami banyak badai yang mungkin tidak dimiliki orang lain. Dengan Reagan, orang-orang hanya berkata, "Itu dia lagi." Rasa humor memungkinkan seorang presiden untuk mundur sedikit dari ketegangan saat ini dan mengambil pandangan yang lebih tenang."
--- Robert Orben

"Mereka pikir orang tua itu lumpuh. Tapi ternyata tidak. Mereka luar biasa, & saya tahu persis mengapa saya berpikir begitu. Itu karena mereka telah hidup seumur hidup. Dicintai Tertawa. Menyerah. Tersandung Karena cuaca, dipukuli, tetap saja mereka tidak hancur, bahkan ketika mereka beringsut menuju kematian."
--- Ellen Hopkins

"Itu adalah kafe yang menyenangkan, hangat, bersih, dan ramah, dan aku menggantungkan kedap air di rak mantel untuk mengeringkan dan meletakkan topi kain lapuk dan usang saya di rak di atas bangku dan memesan sebuah kafe au lait. Pelayan membawanya dan saya mengeluarkan buku catatan dari saku jas dan pensil dan mulai menulis."
--- Ernest Hemingway
