Kata Bijak Tema 'Selama-lamanya': Inspiratif dan Bermakna
"Peluang yang hilang, kemungkinan yang hilang, perasaan yang tidak akan pernah bisa kita dapatkan kembali. Itu bagian dari apa artinya hidup. Tapi di dalam kepala kita - setidaknya di situlah saya bayangkan - ada sedikit ruang di mana kita menyimpan kenangan itu. Ruangan seperti tumpukan di perpustakaan ini. Dan untuk memahami cara kerja hati kita sendiri, kita harus terus membuat kartu referensi baru. Kita harus membersihkan semuanya sesekali, membiarkan udara segar, mengganti air dalam vas bunga. Dengan kata lain, Anda akan hidup selamanya di perpustakaan pribadi Anda sendiri."
--- Haruki Murakami
"Tentu saja itu menyakitkan bahwa kita tidak pernah bisa saling mencintai secara fisik. Kami akan jauh lebih bahagia jika kami melakukannya. Tapi itu seperti ombak, perubahan musim - sesuatu yang abadi, takdir yang tak bisa kita ubah. Tidak peduli seberapa cerdik kita melindunginya, persahabatan kita yang lembut tidak akan bertahan selamanya. Kami pasti akan menemui jalan buntu. Itu sangat jelas menyakitkan."
--- Haruki Murakami
"Tidak salah lagi. Es itu dingin; bunga mawar itu berwarna merah; Saya sedang jatuh cinta. Dan cinta ini akan membawaku ke suatu tempat. Arus terlalu kuat; Saya tidak punya pilihan. Mungkin tempat yang sangat istimewa, tempat yang belum pernah saya lihat sebelumnya. Bahaya mungkin bersembunyi di sana, sesuatu yang akhirnya melukai saya dalam, fatal. Saya mungkin akan kehilangan segalanya. Tapi tidak ada jalan untuk kembali. Saya hanya bisa mengikuti arus. Bahkan jika itu berarti saya akan terbakar, hilang selamanya."
--- Haruki Murakami
"Keberadaanku, hidupku di dunia, tampak seperti halusinasi. Angin kencang akan membuatku berpikir tubuhku akan tertiup ke ujung bumi, ke suatu negeri yang belum pernah kulihat atau dengar, di mana pikiran dan tubuhku akan berpisah selamanya. "Pegang erat-erat," aku akan berkata pada diriku sendiri, tetapi tidak ada yang bisa kupegang."
--- Haruki Murakami
"Kebanyakan hal dilupakan seiring waktu. Bahkan perang itu sendiri, perjuangan hidup dan mati yang dilalui orang-orang, sekarang seperti sesuatu dari masa lalu yang jauh. Kita begitu terperangkap dalam kehidupan kita sehari-hari sehingga peristiwa-peristiwa di masa lalu, seperti bintang-bintang kuno yang telah terbakar, tidak lagi mengorbit di sekitar pikiran kita. Ada terlalu banyak hal yang harus kita pikirkan setiap hari, terlalu banyak hal baru yang harus kita pelajari. Gaya baru, informasi baru, teknologi baru, terminologi baru ... Tapi tetap saja, tidak peduli berapa lama waktu berlalu, tidak peduli apa yang terjadi untuk sementara, ada beberapa hal yang tidak dapat kita lupakan, kenangan yang tidak pernah bisa kita lenyapkan. . Mereka tetap bersama kita selamanya, seperti batu ujian. Dan bagi saya, apa yang terjadi di hutan pada hari itu adalah salah satunya."
--- Haruki Murakami
"Namun, menang adalah seperti minuman selamat datang di tenggorokan Anda, seperti pelukan yang indah. Ini brilian saat berlangsung tetapi tidak selamanya. Yang tinggi akhirnya mencair dan perjalanan hidup dimulai kembali. Yang benar-benar luar biasa di antara kita mengunjungi tertinggi ini secara berkala; menang kemudian menjadi perjalanan, grafik di mana setiap titik sangat penting tetapi pada kenyataannya hanyalah bagian dari kurva yang lebih besar."
--- Harsha Bhogle
"Kematian adalah hal yang lucu. Dulu saya mengira itu adalah hal besar, tiba-tiba, seperti burung hantu besar yang akan turun dari malam dan membawa Anda pergi. Saya tidak lagi. Saya pikir ini hal yang lambat. Seperti seorang pencuri yang datang ke rumah Anda hari demi hari, membawa barang kecil di sini dan barang kecil di sana, dan suatu hari Anda berjalan mengitari rumah Anda dan tidak ada yang bisa menjaga Anda, tidak ada yang membuat Anda ingin tinggal. Dan kemudian Anda berbaring dan diam selamanya. Banyak kematian kecil sampai yang terakhir besar."
--- Neil Gaiman
"Rahasia menulis hanyalah menulis. Menulis setiap hari. Jangan pernah berhenti menulis. Tulis di setiap permukaan yang Anda lihat; menulis pada orang-orang di jalan. Ketika polisi datang untuk menangkap Anda, tuliskan pada polisi. Tulis di mobil polisi. Tulis di juri. Saya di penjara selamanya sekarang, dan dinding sel penjara sepenuhnya ditutupi dengan tulisan saya, dan saya terus menulis pada tulisan yang saya tulis. Itu metode saya."
--- Neil Gaiman
"Pernahkah Anda berpikir tentang apa artinya menjadi dewa? "Tanya pria itu. Dia memiliki janggut dan topi bisbol." Itu berarti Anda menyerahkan keberadaan fana Anda untuk menjadi meme: sesuatu yang hidup selamanya di benak orang, seperti nada sajak anak-anak. Ini berarti bahwa setiap orang dapat menciptakan kembali Anda dalam pikiran mereka sendiri. Anda hampir tidak memiliki identitas Anda sendiri lagi. Alih-alih, Anda seribu aspek dari apa yang dibutuhkan orang untuk Anda. Dan semua orang menginginkan sesuatu yang berbeda dari Anda. Tidak ada yang diperbaiki, tidak ada yang stabil."
--- Neil Gaiman