Kata Bijak Tema 'Malam Berhujan': Inspiratif dan Bermakna
"Fiksi ilmiah adalah dialog, pertandingan tenis, di mana Ide itu digerakkan dari satu sisi jaring ke sisi lainnya. Konyol mengatakan bahwa seseorang 'mencuri' ide: tidak, tidak, seribu kali tidak. Intinya adalah voli, dan bagaimana hal itu dilakukan, dan pernyataan apa yang dibuat oleh jawaban 'pernyataan.' Dengan kata lain - jika Burroughs memulai gerbang waktu dan mengatakan itu bekerja secara acak, dan kemudian Norton memiliki gerbang waktu dikacaukan dengan Kursi Perilous, Siege Perilous of Round Table, dan menempatkannya di sebuah bar di malam hujan - apakah Anda melihat humor dan tendangan voli dalam pertandingan tenis?"
--- C. J. Cherryh
"Saya sekarang dan lagi-lagi mencoba membayangkan lingkungan yang sempurna, kondisi yang ideal untuk membaca: Kursi kulit usang pada malam hujan? Tempat tidur gantung di halaman belakang yang baru dipotong? Beranda yang menghadap ke laut musim panas? Pilihan bagus, semuanya. Tetapi saya tidak ragu bahwa itu semua hanyalah pemindahan, upaya sentimental untuk meniru kehangatan dan kenyamanan di pangkuan ibuku."
--- Michael Dirda
"Tuhan sudah pergi; itu adalah kesunyian kepergiannya. Malam itu hujan. Itu adalah mitos malam hujan. Dean diliputi kekaguman. Kegilaan ini tidak akan mengarah ke mana pun. Saya tidak tahu apa yang terjadi pada saya, dan tiba-tiba saya sadar hanya teh yang kami minum; Dean membeli beberapa di New York. Itu membuat saya berpikir bahwa semuanya akan tiba - saat ketika Anda tahu semua dan semuanya diputuskan selamanya."
--- Jack Kerouac
"Tempat tidur saya didorong keras ke dinding tepat di bawah jendela. Saya suka tidur dengan jendela terbuka. Malam hujan adalah yang terbaik dari semuanya: Aku akan membuka jendelaku dan meletakkan kepalaku di atas bantalku dan menutup mataku dan merasakan angin di wajahku dan mendengarkan pepohonan bergoyang dan berderit. Akan ada hujan jatuh di wajah saya, juga, jika saya beruntung, dan saya akan membayangkan bahwa saya berada di perahu saya di laut dan bahwa itu bergoyang dengan gelombang laut. Saya tidak membayangkan bahwa saya adalah seorang bajak laut, atau bahwa saya pergi ke mana pun. Aku baru saja berada di atas perahuku."
--- Neil Gaiman
"Ini lebih tentang ketika Anda kembali dari berada di suatu tempat; di minicab atau bus malam, atau dengan seseorang, atau berjalan pulang melintasi London larut malam, seperti mimpi, dan Anda masih memiliki jenis musik yang bergema di dalam diri Anda, dalam aliran darah Anda, tetapi dengan kehidupan nyata berusaha masuk ke dalam cara. Saya ingin itu seperti tempat perlindungan kecil. Ini seperti kios 24 jam yang menjual teh di malam hujan, bersinar dalam gelap. Sederhana saja."
--- Burial
"Itu adalah hari cacing. Hari pertama yang hampir hangat, setelah hujan pada bulan April, ketika Anda lari dari rumah untuk menemukan diri Anda dalam dunia cacing. Jumlah mereka di East End sama banyaknya dengan di West. Trotoar, jalanan. Tempat di mana mereka tidak seharusnya berada. Sedih, terkurung di atas beton dan aspal, tidak ada tempat untuk bersembunyi, anak yatim April."
--- Jerry Spinelli