Kata Bijak Tema 'Kota-kota Yang Ramai': Inspiratif dan Bermakna
"Racun itu diseduh di negeri-negeri Barat ini tetapi sekarang sudah meludah ke mana-mana. Betapapun jauhnya Anda pergi, Anda akan menemukan mesin-mesin, kota-kota yang ramai, takhta-takhta yang kosong, tulisan-tulisan palsu, tempat-tempat tandus: orang-orang marah dengan janji-janji palsu dan bersedih dengan kesengsaraan sejati, menyembah karya-karya besi dari tangan mereka sendiri, terputus dari Bumi Ibu mereka dan dari Bapa di Surga. Anda mungkin pergi ke Timur sejauh ini menjadi Barat dan Anda kembali ke Inggris melintasi Samudra yang luas, tetapi meskipun demikian Anda tidak akan keluar ke mana pun ke dalam cahaya. Bayangan satu sayap gelap adalah atas semua Tellus."
--- C. S. Lewis
"Sesuatu yang menakjubkan terjadi ketika seluruh dunia sedang tidur. Aku terpaku di kursiku. Saya lupa bahwa saya ingin melakukan apa pun selain menulis. Kota yang ramai, apartemen yang penuh sesak, dan kalender yang penuh sesak tiba-tiba tampak luas. Tiga atau empat jam berlalu sebentar; Saya tidak tahu jam berapa sekarang, karena saya tidak pernah memeriksa jam. Jika saya memilih untuk mendengarkan, saya bisa mendengar desakan taksi menuju bar di tengah kota atau riff saksofon lembut yang melayang dari jendela tetangga, tetapi tidak ada yang berhasil. Saya tergantung di tangki kekurangan sensorik, dan kurangnya sensasi sangat lezat."
--- Anne Fadiman
"Matahari, - matahari yang cerah, yang membawa kembali, bukan hanya cahaya, tetapi kehidupan baru, dan harapan, dan kesegaran bagi manusia - meledak di atas kota yang ramai itu dalam kejayaan yang cerah dan bercahaya. Melalui kaca berwarna mahal dan jendela yang diperbaiki kertas, melalui kubah katedral dan celah busuk, ia menumpahkan sinar yang sama."
--- Charles Dickens