Kata kata bijak "Truman Capote" tentang "MUSIM GUGUR"
"Jorok miskin tanpa nama. Agak merepotkan, dia tidak punya nama. Tetapi saya tidak punya hak untuk memberinya satu: dia harus menunggu sampai dia milik seseorang. Kami hanya mengambil di tepi sungai suatu hari, kami tidak saling memiliki satu sama lain: ia seorang yang mandiri, dan aku juga. Aku tidak ingin memiliki apa pun sampai aku tahu aku telah menemukan tempat di mana aku dan semuanya menjadi satu."
--- Truman Capote
"Kepribadian rata-rata sering membentuk kembali, setiap beberapa tahun bahkan tubuh kita menjalani perombakan total - diinginkan atau tidak, itu adalah hal alami yang harus kita ubah. Baiklah, di sini ada dua orang yang tidak akan pernah berubah. Itulah yang memiliki kesamaan dengan Mildred Grossman dengan Holly Golightly. Mereka tidak akan pernah berubah karena mereka terlalu cepat diberi karakter; yang, seperti kekayaan mendadak, mengarah pada kurangnya proporsi: yang satu telah membelanjakan dirinya menjadi realis yang sangat berat, yang lain romantis yang berat sebelah."
--- Truman Capote
"Saya bertemu Lee Harvey Oswald, di Moskow tepat setelah dia membelot. Suatu malam saya makan malam dengan seorang teman, seorang koresponden surat kabar Italia, dan ketika dia datang menjemput saya dia bertanya kepada saya apakah saya akan pergi bersamanya dulu untuk berbicara dengan seorang pembelot muda Amerika, seorang Lee Harvey Oswald. Oswald tinggal di Metropole, sebuah hotel Tsar tua di dekat Kremlin Square."
--- Truman Capote
"Tapi kita sendirian, anak tercinta, sangat, terisolasi satu sama lain; begitu sengitnya ejekan dunia sehingga kita tidak bisa berbicara atau menunjukkan kelembutan kita; Bagi kami, kematian lebih kuat dari kehidupan, ia menarik bagaikan angin menembus kegelapan, semua tangisan kami terbahak-bahak tanpa tawa; dan dengan sampah kesepian menjejali kami sampai nyali kami meledak hijau, kami menjerit-jerit keliling dunia, sekarat di kamar sewaan kami, hotel-hotel mimpi buruk, rumah abadi dari hati yang sementara."
--- Truman Capote
"Saya sangat yakin pohon dan bunga sama dengan burung atau manusia. Bahwa mereka memikirkan sesuatu dan berbicara di antara mereka sendiri. Dan kami dapat mendengarnya jika kami benar-benar mencoba. Itu hanya masalah mengosongkan kepalamu dari semua suara lain. Sangat tenang dan mendengarkan sangat keras. Kadang saya masih percaya itu. Tetapi seseorang tidak pernah bisa cukup tenang."
--- Truman Capote
"Begitu dia melihat surat itu, dia menyipitkan matanya dan membengkokkan bibirnya dalam senyuman kecil yang kuat yang membuat usianya semakin besar. "Sayang," perintahnya kepadaku, "maukah kamu meraih laci di sana dan memberiku dompetku. Seorang gadis tidak membaca hal semacam ini tanpa lipstiknya."
--- Truman Capote
"Otak mungkin menerima nasihat, tetapi tidak hati, dan suka tidak memiliki geografi, tidak mengenal batas: berat dan tenggelam dalam, tidak peduli, ia akan naik dan menemukan permukaan: dan mengapa tidak? Setiap cinta itu alami dan indah yang ada dalam sifat seseorang; hanya orang-orang munafik yang akan meminta pertanggungjawaban atas apa yang ia cintai, buta huruf emosional, dan orang-orang yang iri hati, yang, dalam kekuatiran mereka yang gelisah, begitu sering salah menuding anak panah yang menunjuk ke surga bagi orang yang mengarah ke neraka."
--- Truman Capote
"Tapi, sayangku, begitu sedikit hal yang terpenuhi: apa yang paling hidup selain serangkaian episode yang tidak lengkap? "Kami bekerja dalam kegelapan, kami melakukan apa yang kami bisa, kami memberikan apa yang kami miliki. Keraguan kami adalah hasrat kami dan hasrat kami adalah tugas kami ... 'Ia ingin mengetahui akhirnya yang membuat kami percaya pada Tuhan, atau guna-guna, percaya, setidaknya, pada sesuatu."
--- Truman Capote
"Ya: tetapi bukankah cinta dan pernikahan terkenal identik di benak kebanyakan wanita? Tentu saja sangat sedikit pria mendapatkan yang pertama tanpa menjanjikan yang kedua: cinta, yaitu - jika hanya masalah merentangkan kakinya, hampir semua wanita akan melakukan itu tanpa bayaran."
--- Truman Capote
"Anda tahu hari-hari ketika Anda mendapatkan merah berarti? Paul Varjak: Berarti merah. Maksudmu seperti musik blues? Holly Golightly: Tidak. Bluesnya karena Anda menjadi gemuk, dan mungkin hujannya terlalu lama. Anda hanya sedih, itu saja. Merah berarti mengerikan. Tiba-tiba Anda takut, dan Anda tidak tahu apa yang Anda takutkan. Apakah Anda pernah mendapatkan perasaan itu?"
--- Truman Capote
"Kekasih sejati dunia ini ada di mata kekasihnya, lilac membuka, lampu kapal, lonceng sekolah, pemandangan, mengingat percakapan, teman, hari Minggu seorang anak, kehilangan suara, setelan favorit seseorang, musim gugur dan semua musim, ingatan, ya, itu menjadi bumi dan air keberadaan, ingatan."
--- Truman Capote