Kata kata bijak "Caroline Knapp" tentang "BERPIKIR"
"Resep saya untuk kebahagiaan pada Jumat malam terdiri dari teka-teki silang 'New York Times' dan episode baru 'Pembunuhan;' Hari Sabtu dan Minggu berorientasi berkeliling berjalan-jalan di hutan bersama anjing itu, manusia sebagai pendampingnya beberapa kali tetapi tidak selalu."
--- Caroline Knapp
"Jadi itu terus berlanjut, bagi banyak dari kita, kelaparan disalurkan ke dalam rangkaian kerinduan internal, dialihkan ke sana-sini, muncul dalam ribuan bentuk yang berbeda. Bentuk diet, bentuk romansa, bentuk kecanduan, kelaparan utama untuk pembelian ini atau pekerjaan itu, hubungan ini atau yang itu. Kelaparan mungkin tak terpuaskan secara alami, mungkin tak terduga, tetapi keinginan kita untuk mengisinya, keuletan kita yang sering buta dalam menghadapinya, bisa jadi luar biasa."
--- Caroline Knapp
"Tapi kemudian anggur datang, satu gelas dan satu gelas lagi. Dan di suatu tempat selama minuman kedua itu, saklar dibalik. Anggur memberi saya perasaan meleleh, sensasi cahaya hangat di kepala saya, dan saya merasa seperti keselamatan sendiri telah tiba di gelas itu, mengalir keluar dari botol dan membiarkan tumpah di antara kami."
--- Caroline Knapp
"Apakah dia cukup pintar? Cukup introspektif? Apakah hanya cukup untuk mencintainya, atau haruskah aku melekatkan diri pada seseorang yang tampak lebih jauh di depanku, seseorang yang lebih cerdas dan lebih ambisius daripada aku, yang pasti akan membawaku ke versi dewasa, kupikir aku harus berjuang untuk?"
--- Caroline Knapp
"Ada sesuatu tentang kehidupan yang tenang dan pemikiran yang tenang, tentang menghadapi sore yang panjang tanpa gangguan anestesi yang mematikan yang membuat Anda tidak percaya pada hal-hal eksternal, menunjukkan kepada Anda bahwa kekuatan dan harapan tidak datang dari keadaan atau perolehan sesuatu, tetapi dari akumulasi sederhana pengalaman aktif, dari mengertakkan gigi dan memeriksa item dari daftar, satu per satu, bahkan jika itu menyakitkan dan Anda takut."
--- Caroline Knapp
"Ketika Anda kelaparan atau terbungkus dalam siklus pesta-dan-pembersihan, atau terobsesi secara seksual dengan (seseorang), sangat sulit untuk memikirkan hal lain, sangat sulit untuk melihat gambaran pilihan yang lebih besar yaitu Anda hidup, sangat sulit untuk mempertimbangkan apa lagi yang Anda butuhkan atau inginkan atau takut seandainya Anda tidak begitu fokus pada satu gairah yang menghancurkan. Saya duduk di kamar saya setiap malam, dengan pengecualian langka, selama tiga setengah tahun."
--- Caroline Knapp
"Sekitar waktu saya mulai kelaparan, pada awal tahun delapan puluhan, gambar visual telah mulai menggantikan teks sebagai mode komunikasi utama budaya, perubahan radikal karena gambar bekerja sangat berbeda dari kata-kata: Mereka langsung, mereka memukul Anda pada tingkat jauh di bawah intelek, mereka datang dengan cepat dan geram."
--- Caroline Knapp
"Perusahaan-perusahaan Amerika menghabiskan lebih dari $ 200 miliar setiap tahun meretas tubuh perempuan menjadi potongan-potongan, mendesak perbandingan antara diri sendiri dan lainnya, menghubungkan nilai dengan cita-cita yang disikat udara, dan ketika gadis-gadis di kelas tujuh saya lulus ke sekolah menengah dan seterusnya, pencitraan di sekitar kita hanya akan tumbuh lebih spesifik, lebih buruk, lebih berbahaya."
--- Caroline Knapp
"Kucing narsis. Kebutuhan mereka datang sebelum kita. Mereka tidak mengerti kata "Tidak." Mereka membawa diri dengan rasa sombong yang menyendiri dan sombong, mereka akan melompat dan menyindir diri mereka di mana pun mereka suka - di pangkuan Anda, di koran Anda, di keyboard komputer Anda - dan mereka benar-benar tidak peduli bagaimana perilaku mereka. mempengaruhi orang-orang dalam kehidupan mereka. Aku punya pacar seperti ini; siapa yang butuh perilaku seperti itu di rumah?"
--- Caroline Knapp
"Cinta - keinginan untuk mencintai dan dicintai, untuk dipegang dan dipegang, untuk memberikan cinta bahkan jika pengalaman Anda sebagai penerima telah dikompromikan atau tidak lengkap - adalah konstan pada kontinum kelaparan, itulah yang menghubungkan anoreksia ke taman- variasi diet, itu adalah denyut nadi kebutuhan dan kerinduan di belakang jangkauan untuk makanan, untuk seks, untuk sesuatu."
--- Caroline Knapp
"Anjing memiliki kualitas yang langka di antara manusia - kemampuan untuk membuat Anda merasa dihargai hanya dengan menjadi diri Anda - dan itu adalah suatu keajaiban bagi saya untuk berada di ujung penerima semua penerimaan itu. Anjing itu tidak peduli bagaimana rupa saya, atau apa yang saya lakukan untuk mencari nafkah, atau betapa hancurnya kehidupan yang saya jalani sebelum saya mendapatkannya, atau apa yang kami lakukan dari hari ke hari. Dia hanya ingin bersama saya, dan kesadaran itu memberi saya sensasi kegembiraan yang luar biasa."
--- Caroline Knapp
"Agenda anjing itu sederhana, dapat dipahami, jelas: saya mau. "Aku ingin keluar, masuk, makan sesuatu, berbaring di sini, bermain dengan itu, cium kamu. Tidak ada motif tersembunyi dengan seekor anjing, tidak ada permainan pikiran, tidak ada dugaan kedua, tidak ada negosiasi atau tawar-menawar yang rumit, dan tidak ada perjalanan rasa bersalah atau dendam jika permintaan ditolak."
--- Caroline Knapp
"Mencoba menggambarkan proses menjadi seorang alkoholik seperti mencoba menggambarkan udara. Itu terlalu besar dan misterius dan meresap untuk didefinisikan. Alkohol ada di mana-mana dalam hidup Anda, ada di mana-mana, dan Anda berdua sadar dan tidak menyadarinya hampir sepanjang waktu, yang Anda tahu adalah Anda akan mati tanpanya, dan tidak ada alasan sederhana mengapa ini terjadi, tidak ada momen, tidak ada acara fisiologis yang mendorong seorang peminum berat melintasi garis beton ke alkoholisme. Ini adalah makhluk yang lambat, bertahap, berbahaya, sulit dipahami."
--- Caroline Knapp
"Anoreksia adalah respons terhadap gambar budaya tubuh wanita - seperti waif, sudut - yang keduanya menyerah pada ideal dan juga mengejeknya, menghilangkan semua tanda tambahan dari seksualitas, menghilangkan payudara dan pinggul dan pantat dan meninggalkan tempat mereka sebagai hiasan karikatur, kartun daging dan tulang yang kejam."
--- Caroline Knapp
"Ada yang hilang: itu sedekat mungkin dengan penamaan sensasi, kesadaran tentang koneksi yang hilang atau gagal, atau kekosongan besar yang tersisa di mana sesuatu yang indah dan solid dulu. ... Ada sesuatu yang secara mendasar tak terpuaskan tentang menjadi manusia, seolah-olah kita datang ke dunia dengan semacam ketegangan bawaan antara pengalaman kelaparan, yang merupakan kondisi perjuangan dan kerinduan, dan pengalaman diberi makan, yang mungkin menawarkan kepuasan sementara tetapi selalu memberi jalan untuk upaya baru, kerinduan baru."
--- Caroline Knapp
"Kebebasan untuk memilih ... berarti kebebasan untuk membuat kesalahan, goyah dan gagal, untuk bertatap muka dengan kekurangan dan keterbatasan Anda sendiri dan ketakutan dan rahasia, untuk hidup dengan ketidakpastian yang mengerikan yang harus menghadiri pembangunan sebuah diri."
--- Caroline Knapp
"Pada spektrum kesendirian yang luas, saya condong ke ujung yang ekstrem: Saya bekerja sendiri, juga hidup sendiri, sehingga saya bisa melewati sepanjang hari tanpa mengucapkan banyak hal pada manusia lain. Kadang-kadang percakapan sehari hanya terdiri dari lima kata, diucapkan di Starbucks lokal: 'Kopi besar dengan susu, tolong."
--- Caroline Knapp
"Saya pernah mendengar seorang wanita yang kehilangan anjingnya mengatakan bahwa dia merasa seolah-olah ada warna yang tiba-tiba hilang dari dunianya: anjing itu telah memperkenalkan bidang penglihatannya beberapa rona yang sebelumnya tidak tersedia dan tanpa anjing, warna itu hilang. Itu sepertinya menangkap pengalaman mencintai seekor anjing dengan kesederhanaan yang luar biasa. Saya hanya akan mengubahnya sedikit dan mengatakan bahwa jika kita terbuka pada apa yang harus mereka berikan, anjing dapat memperkenalkan kita pada beberapa warna dengan nama-nama seperti belantara, pemeliharaan, kepercayaan, dan kegembiraan."
--- Caroline Knapp
"Penguasaan atas tubuh - impulsnya, kebutuhannya, ukurannya - adalah yang terpenting; kehilangan kendali berarti mempertaruhkan kecantikan, dan mempertaruhkan kecantikan adalah mengambil risiko keinginan, dan mengambil risiko keinginan adalah mengambil risiko hak atas seksualitas dan cinta serta harga diri."
--- Caroline Knapp
"Apa dorongan ini untuk menjadi lebih kurus, lebih cantik, lebih baik berpakaian, lainnya? Siapa sebenarnya yang lain ini dan seperti apa dia di balik jaket yang dia kenakan atau makanan yang tidak dia makan? Apa yang mungkin kita lakukan, pikirkan, rasakan jika kita tidak memikirkan citra tubuh, tidak pernah?"
--- Caroline Knapp