Kata kata bijak "Henry Miller" tentang "PENGEMBARA"
"Tapi kamu tidak bisa bertarung dengan nyali seorang pria jika dia tidak bertengkar dengannya. Ada beberapa dari kita yang begitu pengecut sehingga kamu tidak pernah bisa menjadi pahlawan bagi kita, bahkan jika kamu menakuti kami sampai mati. Kami tahu terlalu banyak, mungkin. Ada beberapa di antara kita yang tidak hidup di saat ini, yang hidup sedikit di depan, atau sedikit di belakang."
--- Henry Miller
"Anda adalah satu-satunya wanita yang memiliki rasa keriangan, toleransi yang bijaksana - tidak lagi, Anda tampaknya mendesak saya untuk mengkhianati Anda. Aku cinta kamu untuk itu. [...] Saya tidak tahu apa yang diharapkan dari Anda, tetapi itu adalah sesuatu yang menghalangi keajaiban. Saya akan menuntut Anda semua - bahkan yang tidak mungkin, karena Anda mendorongnya. Kamu sangat kuat. Aku bahkan suka tipuanmu, pengkhianatanmu. Tampaknya bagi saya aristokratis."
--- Henry Miller
"Dunia baru tidak dibuat hanya dengan mencoba melupakan yang lama. Dunia baru dibuat dengan semangat baru, dengan nilai-nilai baru. Dunia kita mungkin sudah mulai seperti itu, tetapi sekarang ini karikatur. Dunia kita adalah dunia benda. Apa yang paling kita takuti, di hadapan musibah yang akan datang, adalah bahwa kita berkewajiban untuk melepaskan gewgaws kita, gadget kita, semua kenyamanan kecil yang telah membuat kita sangat tidak nyaman. Kita bukanlah jiwa yang damai; kami sombong, malu-malu, mual dan gemetar."
--- Henry Miller
"Ketika saya menyadari bahwa dia pergi, mungkin hilang selamanya, kekosongan besar terbuka dan saya merasa bahwa saya jatuh, jatuh, jatuh ke dalam, ruang hitam yang dalam. Dan ini lebih buruk daripada air mata, lebih dalam dari penyesalan atau rasa sakit atau kesedihan, itu adalah jurang yang di dalamnya Setan terjerembab. Tidak ada pendakian ke belakang, tidak ada sinar cahaya, tidak ada suara manusia atau sentuhan tangan manusia."
--- Henry Miller
"Hidup terpisah dan berdamai dengan diri saya sendiri, saya menjadi lebih sadar akan makna dari doktrin penerimaan. Untuk menahan diri dari memberi nasihat, untuk tidak ikut campur dalam urusan orang lain, untuk menahan diri meskipun motifnya adalah yang tertinggi, dari mengubah cara hidup orang lain - begitu sederhana, namun begitu sulit untuk semangat aktif. Lepas tangan."
--- Henry Miller
"Sebuah buku yang terbaring menganggur di rak adalah amunisi yang terbuang. Seperti halnya uang, buku harus terus-menerus diedarkan ... Buku bukan hanya teman, buku juga bisa menjadi teman Anda. Ketika Anda memiliki buku dengan pikiran dan semangat, Anda diperkaya. Tetapi ketika Anda menyebarkannya, Anda diperkaya tiga kali lipat."
--- Henry Miller
"Setiap orang, ketika dia diam, ketika dia menjadi sangat jujur dengan dirinya sendiri, mampu mengucapkan kebenaran yang mendalam. Kita semua berasal dari sumber yang sama. Tidak ada misteri tentang asal usul sesuatu. Kita semua adalah bagian dari ciptaan, semua raja, semua penyair, semua musisi; kita hanya perlu membuka diri, hanya untuk menemukan apa yang sudah ada di sana."
--- Henry Miller
"Yang saya inginkan adalah membuka. Saya ingin tahu apa yang ada di dalam diri saya. Saya ingin semua orang terbuka. Aku seperti orang dungu dengan pembuka kaleng di tangannya, bertanya-tanya harus mulai dari mana - untuk membuka bumi. Saya tahu bahwa di balik kekacauan semuanya luar biasa. Saya yakin akan hal itu."
--- Henry Miller
"Saya merawat roda saya seperti orang akan merawat Rolls Royce. Jika perlu perbaikan, saya selalu membawanya ke toko yang sama di Myrtle Avenue yang dijalankan oleh seorang negro bernama Ed Perry. Dia menangani sepeda dengan sarung tangan anak-anak. Dia akan selalu memastikan bahwa baik roda depan maupun belakang tidak goyah. Seringkali dia akan melakukan pekerjaan untuk saya tanpa bayaran, karena, seperti yang dia katakan, dia tidak pernah melihat seorang pria yang begitu mencintai sepedanya seperti saya."
--- Henry Miller
"Buku adalah bagian dari kehidupan, perwujudan kehidupan, seperti halnya pohon atau kuda atau bintang. Ia mematuhi iramanya sendiri, hukumnya sendiri, apakah itu novel, drama, atau buku harian. Ritme kehidupan yang tersembunyi dan tersembunyi selalu ada - denyut nadi, detak jantung."
--- Henry Miller
"Saya adalah orang bebas ― dan saya membutuhkan kebebasan saya. Saya ingin menyendiri. Saya perlu merenungkan rasa malu dan keputusasaan saya di pengasingan; Saya membutuhkan sinar matahari dan batu-batu jalan di jalanan tanpa teman, tanpa percakapan, berhadap-hadapan dengan diri saya sendiri, dengan hanya musik hati saya untuk ditemani. Apa yang kamu inginkan dari saya? Ketika saya memiliki sesuatu untuk dikatakan, saya mencetaknya. Ketika saya memiliki sesuatu untuk diberikan, saya memberikannya. Rasa ingin tahu Anda yang mencekam mengubah perut saya! Pujianmu menghinaku! Teh Anda meracuni saya! Saya tidak berutang apa pun kepada siapa pun. Saya akan bertanggung jawab hanya kepada Tuhan ― jika Dia ada!"
--- Henry Miller
"Seorang pria menulis untuk membuang racun yang telah dia kumpulkan karena cara hidupnya yang salah. Dia mencoba untuk menangkap kembali kepolosannya, namun yang berhasil dia lakukan (dengan menulis) adalah menginokulasi dunia dengan virus kekecewaannya. Tidak ada seorang pun yang akan menuliskan kata di atas kertas jika ia memiliki keberanian untuk menjalankan apa yang ia yakini."
--- Henry Miller
"Horor kehidupan yang menusuk tidak terkandung dalam malapetaka dan bencana, karena hal-hal ini membangunkan satu dan seseorang menjadi sangat akrab dan akrab dengan mereka dan akhirnya mereka menjadi jinak lagi. Tidak, ini lebih seperti berada di kamar hotel di Hoboken, katakanlah, dan cukup uang di saku seseorang untuk makan lagi."
--- Henry Miller
"Kita adalah pencipta dengan izin, karena anugerah. Tidak ada yang menciptakan sendirian, dari dan oleh dirinya sendiri. Seorang seniman adalah instrumen yang mendaftarkan sesuatu yang sudah ada, sesuatu yang menjadi milik seluruh dunia, dan yang, jika ia seorang seniman, ia terpaksa memberikan kembali kepada dunia."
--- Henry Miller
"Saya berpikir tentang seorang wanita dan sisanya adalah blotto. Saya katakan saya sedang memikirkannya, tetapi sebenarnya saya sedang sekarat karena kematian bintang. Aku berbaring di sana seperti bintang yang sakit menunggu cahaya padam. Bertahun-tahun yang lalu saya berbaring di tempat tidur yang sama dan saya menunggu dan menunggu untuk dilahirkan. Tidak ada yang terjadi. Kecuali bahwa ibuku, dalam kemarahan Lutheran-nya, melemparkan seember air ke atasku. Ibuku, orang dungu yang malang, mengira aku malas. Dia tidak tahu bahwa aku terperangkap dalam arus bintang, bahwa aku dilumatkan ke kepunahan hitam di luar sana di tepi terjauh alam semesta."
--- Henry Miller
"Jika saya menentang kondisi dunia ini bukan karena saya seorang moralis, itu karena saya ingin lebih banyak tertawa. Saya tidak mengatakan bahwa Tuhan adalah satu tawa besar: Saya mengatakan bahwa Anda harus tertawa keras sebelum dapat mendekati Tuhan. Seluruh tujuan hidup saya adalah untuk mendekati Tuhan, yaitu lebih dekat dengan diri saya sendiri. Itu sebabnya tidak masalah bagi saya jalan apa yang saya ambil. Tetapi musik sangat penting. Musik adalah tonik untuk kelenjar pineal. Musik bukan Bach atau Beethoven; musik adalah pembuka kaleng jiwa. Itu membuat Anda sangat diam di dalam, membuat Anda sadar bahwa ada atap untuk keberadaan Anda."
--- Henry Miller
"Semua pria yang telah bersamanya dan sekarang Anda, hanya Anda, dan tongkang yang lewat, tiang dan lambung, seluruh arus terkutuk kehidupan mengalir melalui Anda, melalui dia, melalui semua orang di belakang Anda dan setelah Anda, bunga dan burung-burung dan matahari yang mengalir masuk dan keharumannya mencekikmu, memusnahkanmu."
--- Henry Miller
"Orang dapat melihat sekarang bagaimana gagasan surga menguasai kesadaran manusia, bagaimana ia memperoleh landasan bahkan ketika semua alat peraga telah dirobohkan dari bawahnya. Pasti ada dunia lain di samping rawa ini di mana semuanya dibuang pell-mell. Sulit membayangkan bagaimana rasanya, surga yang diimpikan pria ini."
--- Henry Miller
"Tidak ada "fakta" - hanya ada fakta bahwa manusia, setiap orang di dunia, sedang dalam perjalanan menuju tahbisan. Beberapa pria mengambil rute panjang dan beberapa mengambil rute pendek. Setiap orang bekerja dengan caranya sendiri dan tidak ada yang bisa membantu kecuali dengan bersikap baik, murah hati, dan sabar."
--- Henry Miller
"Anda membuat saya sangat bahagia memeluk saya tanpa terbagi - untuk membiarkan saya menjadi artis, seolah-olah, namun tidak melupakan pria, hewan, kekasih yang lapar, dan tak pernah puas. Tidak ada wanita yang pernah memberi saya semua hak istimewa yang saya butuhkan - dan Anda, mengapa Anda menyanyi dengan gembira, begitu berani, bahkan dengan tertawa - ya, Anda mengundang saya untuk terus maju, menjadi diri saya sendiri, membengkokkan apapun. Aku memujamu karena itu. Di situlah Anda benar-benar agung, seorang wanita luar biasa. Kamu wanita yang luar biasa! Saya tertawa pada diri sendiri sekarang ketika saya memikirkan Anda. Saya tidak takut dengan kewanitaan Anda."
--- Henry Miller
"Ada saat-saat ketika ramuan kehidupan naik ke atas kemegahan yang meluap sehingga jiwa tumpah. Dalam senyum seraphic Madonnas, jiwa terlihat membanjiri jiwa. Bulan wajah menjadi penuh; persamaannya sempurna. Semenit, setengah − menit, sedetik kemudian, keajaiban telah berlalu. Sesuatu yang tidak berwujud, sesuatu yang tidak dapat dijelaskan, dibagikan dan diterima."
--- Henry Miller
"Jika saya membaca buku dan kebetulan membentangkan bagian yang indah, saya akan menutup buku itu di sana-sini dan berjalan-jalan. Aku benci membayangkan akan sampai di akhir buku yang bagus. Saya akan menggodanya, menunda yang tak terhindarkan selama mungkin, Tapi selalu, ketika saya menemukan bagian yang bagus, saya akan segera berhenti membaca. Keluar aku akan pergi, hujan, hujan es, salju atau es, dan mengunyah makanan."
--- Henry Miller
"Topografis negara ini luar biasa - dan menakutkan. Kenapa menakutkan? Karena tempat lain di dunia ini adalah perceraian antara manusia dan alam yang begitu lengkap. Tidak ada tempat di mana saya menemukan kain kehidupan yang membosankan dan monoton seperti di Amerika. Di sini kebosanan mencapai puncaknya."
--- Henry Miller
"Siapa selain seniman yang memiliki kekuatan untuk membuka manusia, membebaskan imajinasi? Yang lain - pendeta, guru, orang suci, negarawan, prajurit - menahan kita ke jalan sejarah. Mereka membuat kita dirantai ke batu, sehingga burung nasar bisa memakan hati kita. Senimanlah yang berani melawan orang banyak; ia adalah "pahlawan zaman kita" yang tidak diakui - dan sepanjang masa."
--- Henry Miller
"Selama seratus tahun atau lebih dunia, dunia kita, telah sekarat. Dan tidak ada seorang pun, dalam seratus tahun terakhir ini, yang cukup gila untuk meletakkan bom di atas lubang ciptaan dan meledakkannya. Dunia membusuk, sekarat sedikit demi sedikit. Tapi itu perlu kudeta, perlu ditiup sampai berkeping-keping. Tidak satu pun dari kita yang utuh, namun di dalam kita ada semua benua dan lautan antara benua dan burung-burung di udara. Kita akan meletakkannya - evolusi dunia ini yang telah mati tetapi belum terkubur."
--- Henry Miller
"Orang yang memiliki niat baik dengan sedikit usaha dan kepercayaan pada kekuatannya sendiri dapat menikmati kehidupan yang dalam, tenang, dan kaya - asalkan dia menempuh jalannya sendiri .... Untuk menjalani kehidupannya sendiri masih merupakan cara hidup yang terbaik, selalu dan akan selalu begitu."
--- Henry Miller
"Kota ini terindah ketika raket kematian manis dimulai. Hidupnya sendiri hidup dengan menyimpang dari alam, listriknya, frigidaire-nya, dinding-dinding kedap suaranya, kilau kuku yang dipernis, bulu-bulu yang melambai melintasi langit yang bergelombang. Di sini, di kedalaman peti mati, tumbuhkan bunga abadi yang dikirim melalui telegraf."
--- Henry Miller
"Saya melihat ke tanda dan simbol terakhir, tetapi saya tidak bisa membaca wajahnya. Aku hanya bisa melihat mata yang bersinar melalui, binatang bercahaya besar seperti daging, seolah-olah aku sedang berenang di belakang mereka dalam aliran listrik dari penglihatannya yang berpijar."
--- Henry Miller
"Saya berpikir, ketika saya menemuinya, bahwa saya meraih kehidupan ... Sebaliknya saya kehilangan pegangan hidup sepenuhnya. Saya mengulurkan tangan untuk sesuatu yang ingin saya lampirkan - dan saya tidak menemukan apa pun. Tetapi dalam menjangkau, dalam upaya untuk memahami, untuk melampirkan diri, dibiarkan tinggi dan kering seperti saya, namun saya menemukan sesuatu yang tidak saya cari - diri saya sendiri."
--- Henry Miller