Kata kata bijak "James A. Baldwin" tentang "JALAN RAYA"
"Jika seseorang benar-benar ingin tahu bagaimana keadilan dijalankan di suatu negara, ia tidak akan mempersoalkan polisi, pengacara, hakim, atau anggota kelas menengah yang dilindungi. Seseorang pergi ke yang tidak terlindungi - mereka, tepatnya, yang paling membutuhkan perlindungan hukum! - dan mendengarkan kesaksian mereka."
--- James A. Baldwin
"Masing-masing dari kita, tanpa daya dan selamanya, mengandung yang lain - pria berjenis kelamin wanita, wanita berjenis kelamin pria, berkulit hitam dalam warna hitam, dan berkulit hitam putih. Kami adalah bagian dari satu sama lain. Banyak warga negara saya tampaknya menemukan fakta ini sangat tidak nyaman dan bahkan tidak adil, dan demikian, sangat sering, saya lakukan. Tetapi tidak ada di antara kita yang bisa berbuat apa-apa."
--- James A. Baldwin
"Ini akan sulit bagi James, tetapi Anda berasal dari orang-orang petani yang kuat yang mengambil kapas dan sungai-sungai yang dibendung dan membangun jalur kereta api dan dalam gigi peluang paling menakutkan mencapai martabat yang tak terbantahkan dan monumental. Anda berasal dari barisan panjang penyair besar, beberapa di antara yang terbesar. penyair sejak Homer. Salah satu dari mereka berkata, "Saat saya mengira saya hilang, penjara bawah tanah saya berguncang dan rantai saya jatuh." Anda tahu dan saya tahu bahwa negara ini merayakan seratus tahun kebebasan seratus tahun terlalu cepat. Kita tidak bisa bebas sampai mereka bebas. Tuhan memberkatimu James dan Godspeed."
--- James A. Baldwin
"Tidak ada alasan bagi Anda untuk mencoba menjadi seperti orang kulit putih dan tidak ada dasar apa pun untuk asumsi kurang ajar mereka bahwa * mereka * harus menerima * Anda *. Yang benar-benar mengerikan, sobat, adalah Anda harus menerimanya. Dan maksud saya itu sangat serius. Anda harus menerimanya dan menerimanya dengan cinta."
--- James A. Baldwin
"Identitas tampaknya adalah pakaian yang dipakai untuk menutupi ketelanjangan diri: dalam hal ini, yang terbaik adalah pakaian itu longgar, sedikit seperti jubah gurun, yang melaluinya ketelanjangan seseorang selalu dapat dirasakan, dan, terkadang, terlihat. Kepercayaan pada ketelanjangan seseorang adalah yang memberi seseorang kekuatan untuk mengganti jubah seseorang."
--- James A. Baldwin
"Saya mencintai Amerika lebih dari negara mana pun di dunia, dan, tepat untuk alasan ini, saya menuntut hak untuk mengkritiknya terus-menerus. Saya pikir semua teori mencurigakan, bahwa prinsip-prinsip terbaik mungkin harus diubah, atau bahkan dihancurkan oleh tuntutan kehidupan, dan bahwa seseorang harus menemukan, oleh karena itu, pusat moral seseorang dan bergerak melalui dunia berharap bahwa pusat ini akan membimbing satu yang benar."
--- James A. Baldwin
"Orang-orang mengatakan bahwa dia sangat baik, tetapi saya akui bahwa keanehannya yang luar biasa membuat saya gelisah; mungkin dengan cara yang sama ketika melihat monyet memakan kotoran mereka sendiri mengubah perut beberapa orang. Mereka mungkin tidak begitu keberatan jika monyet tidak - sangat aneh - menyerupai manusia."
--- James A. Baldwin
"Saya belum pernah memikirkan betapa mengerikannya hubungan antara musisi dan instrumennya. Dia harus mengisinya, alat ini, dengan nafas kehidupan, miliknya sendiri. Dia harus membuatnya melakukan apa yang dia inginkan. Dan piano hanya piano. Itu terbuat dari begitu banyak kayu dan kabel dan palu kecil dan yang besar, dan gading. Meskipun hanya ada begitu banyak yang dapat Anda lakukan dengannya, satu-satunya cara untuk mengetahui hal ini adalah dengan mencoba; untuk mencoba dan membuatnya melakukan segalanya."
--- James A. Baldwin
"Semuanya sekarang, kita harus berasumsi, ada di tangan kita; kami tidak memiliki hak untuk menganggap sebaliknya. Jika kita tidak goyah dalam tugas kita sekarang, kita mungkin dapat, sedikit bahwa kita, untuk mengakhiri mimpi buruk ras, dan mencapai negara kita, dan mengubah sejarah dunia."
--- James A. Baldwin
"Ketika orang kulit putih datang ke Afrika, orang kulit putih memiliki Alkitab dan orang Afrika memiliki tanah, tetapi sekarang orang kulit putih yang sedang, dengan enggan dan berdarah, dipisahkan dari tanah, dan orang Afrika yang masih berusaha untuk mencerna atau untuk memuntahkan Alkitab."
--- James A. Baldwin
"Orang Amerika, sayangnya, memiliki kemampuan yang paling luar biasa untuk menguburkan semua kebenaran pahit menjadi penganan yang tidak berbahaya tetapi mengasyikkan dan untuk mengubah kontradiksi moral mereka, atau diskusi publik tentang kontradiksi semacam itu, menjadi dekorasi yang bangga, seperti diberikan untuk kepahlawanan di medan perang ."
--- James A. Baldwin
"Kita tentu harus tahu sekarang bahwa menggulingkan seorang diktator atau mengusir penyerang adalah satu hal dan benar-benar hal lain untuk mencapai revolusi. Berkali-kali, orang-orang menemukan bahwa mereka hanya mengkhianati diri mereka sendiri ke tangan Firaun yang lain, yang, karena ia perlu menyatukan negara yang hancur, tidak akan membiarkan mereka pergi."
--- James A. Baldwin
"Mukjizatnya adalah bahwa beberapa orang telah keluar dari kain definisi Republik untuk menanggung beban besar dan kemuliaan kemanusiaan mereka dan tanggung jawab mereka satu sama lain. Merupakan prestasi luar biasa terjebak dalam penjara bawah tanah berwarna dan berani meruntuhkan temboknya dan melangkah keluar meninggalkan penjaga penjara di reruntuhan."
--- James A. Baldwin
"Ada beberapa hal yang lebih mengerikan daripada berurusan dengan seorang pria yang tahu bahwa ia berada di bawah, di matanya sendiri, dan di mata orang lain. Tidak ada yang bisa membantu pria itu. Apa yang tersisa dari orang itu melarikan diri dari apa yang tersisa dari perhatian manusia."
--- James A. Baldwin
"Sangatlah penting untuk dipaksa meniru orang-orang yang Anda kenal - yang merupakan harga kinerja dan kelangsungan hidup Anda - Anda tidak ada. Sulit untuk meniru orang-orang yang keberadaannya muncul, terutama, harus ditoleransi oleh rasa terima kasih mereka yang tak berdasar bahwa mereka tidak, terima kasih Tuhan, Anda."
--- James A. Baldwin
"Bertanyalah kepada orang Meksiko, orang Puerto Rico, orang kulit hitam mana saja, orang miskin mana saja - tanyakan kepada orang celaka bagaimana tarif mereka di aula pengadilan, dan kemudian Anda akan tahu, bukan apakah negara itu adil atau tidak, tetapi apakah negara tersebut memiliki atau tidak. cinta untuk keadilan, atau konsep apa pun itu. Yang pasti, dalam hal apa pun, bahwa ketidaktahuan, bersekutu dengan kekuasaan, adalah keadilan musuh yang paling ganas yang dapat dimiliki."
--- James A. Baldwin
"Anda masuk ke buku dan Anda dalam kegelapan, sungguh. Anda masuk dengan rasa takut dan gemetar. Anda tahu satu hal. Anda tahu Anda tidak akan menjadi orang yang sama ketika perjalanan ini berakhir. Tapi Anda tidak tahu apa yang akan terjadi pada Anda antara naik perahu dan melangkah pergi."
--- James A. Baldwin
"Para hamba negro telah menyelundupkan berbagai rintangan dan berakhir di rumah-rumah putih selama beberapa generasi, dan orang-orang kulit putih senang karena mereka melakukannya, karena hal itu meredakan rasa bersalah yang redup dan bersaksi tentang keunggulan intrinsik orang kulit putih."
--- James A. Baldwin
"Cinta menghilangkan topeng yang kita khawatirkan kita tidak bisa hidup tanpanya dan tahu kita tidak bisa hidup di dalam. Saya menggunakan kata "cinta" di sini tidak hanya dalam pengertian pribadi tetapi sebagai keadaan keberadaan, atau keadaan rahmat - bukan dalam pengertian kekanak-kanakan Amerika yang dibuat bahagia tetapi dalam pengertian yang sulit dan universal tentang pencarian, keberanian, dan pertumbuhan ."
--- James A. Baldwin
"Orang kulit putih akan memiliki cukup banyak untuk dilakukan dalam belajar bagaimana menerima dan mencintai diri sendiri dan satu sama lain, dan ketika mereka telah mencapai ini - yang tidak akan menjadi hari esok dan mungkin tidak akan pernah - masalah Negro tidak akan ada lagi, karena itu akan tidak lagi dibutuhkan."
--- James A. Baldwin
"Namun saya juga curiga bahwa apa yang saya lihat hanyalah bagian dari kebenaran dan bahkan mungkin bukan bagian yang paling penting; di bawah wajah-wajah ini, pakaian-pakaian ini, aksen, kekasaran, adalah kekuatan dan kesedihan, keduanya tidak disadari, tidak direalisasi, kekuatan para penemu, kesedihan dari yang terputus."
--- James A. Baldwin
"Orang-orang yang mengingat kegilaan pengadilan melalui rasa sakit, rasa sakit dari kematian tak bersalah yang terus-menerus terjadi; orang-orang yang melupakan jenis kegilaan lainnya, kegilaan dari penolakan rasa sakit dan kebencian tidak bersalah; dan dunia sebagian besar terbagi antara orang gila yang ingat dan orang gila lupa."
--- James A. Baldwin
"Untuk terus mengingat dua ide yang tampaknya bertentangan. Pertama . . . penerimaan sepenuhnya tanpa dendam, kehidupan seperti apa adanya, dan pria sebagaimana adanya [;]. . . kedua . . . bahwa seseorang tidak boleh, dalam hidupnya, menerima . . ketidakadilan sebagai hal biasa tetapi harus melawannya dengan segenap kekuatan."
--- James A. Baldwin
"Rahasia yang tersembunyi di jantung tengah malam hanya menunggu untuk diseret ke cahaya, seperti, pada siang hari sial, mereka selalu begitu. Tetapi rahasia yang diselimuti silau keterusterangan pasti akan mengalahkan bahkan inspektur yang paling gigih dan gesit untuk cahaya selalu berubah dan membuktikan bahwa mata tidak bisa dipercaya."
--- James A. Baldwin
"Yang saya tahu tentang musik adalah tidak banyak orang yang benar-benar mendengarnya. Dan bahkan kemudian, pada kesempatan langka ketika sesuatu terbuka di dalam, dan musik masuk, apa yang terutama kita dengar, atau dengar yang dikuatkan, adalah pribadi, pribadi, lenyapnya evokasi. Tetapi orang yang menciptakan musik itu mendengar sesuatu yang lain, sedang berhadapan dengan raungan yang bangkit dari kehampaan dan memaksakan keteraturan pada saat suara itu mengenai udara. Jadi, apa yang ditimbulkan dalam dirinya adalah dari tatanan lain, lebih mengerikan karena tidak memiliki kata-kata, dan juga menang, karena alasan yang sama. Dan kemenangannya, ketika dia menang, adalah milik kita."
--- James A. Baldwin