Kata Bijak Tema 'Hanya Pohon': Inspiratif dan Bermakna
"Orang-orang yang tampak kedinginan berjalan di sepanjang tepi sungai, salju mulai, samar-samar, menumpuk di atap mobil, pohon-pohon telanjang menggelengkan kepala mereka ke kiri dan ke kanan, dedaunan kering bergoyang-goyang tertiup angin. Perak dari sabuk jendela logam berkilau dingin. Segera setelah itu, saya mendengar panggilan sensei, "Mikage! Apakah Anda bangun? Salju turun, lihat! Salju turun!" "Saya datang!" Saya memanggil, berdiri. Saya berpakaian untuk memulai hari lain. Berulang kali, kita mulai lagi."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
---
"Ketika dingin datang ke New England, ia tiba dalam lembaran hujan es dan es. Pada bulan Desember, angin membungkus dirinya sendiri di sekitar pohon-pohon telanjang dan tikungan di antara suami dan istri tertidur di tempat tidur mereka. Ini menggetarkan herpes zoster dari atap dan menyaring celah-celah di plester. Satu-satunya hal hijau yang tersisa adalah semak belukar dan pagar boxwood tua di desa, dan ini sering dicat putih dengan salju. Tupai dan musang datang ke sarang di ruang bawah tanah dan lumbung; Burung hantu menemukan jalan mereka ke loteng. Di malam hari, gelap masih biru dan lebih biru, seperti safir malam."
--- Alice Hoffman
--- Alice Hoffman
"Dia cantik, yang selalu ditegaskan, tetapi kecantikannya sulit untuk diperbaiki atau dilihat, karena dia selalu berkilauan, berkedip-kedip, mencair, bercampur, dia adalah bentuk nyala api tak berbentuk, dia adalah benang eddying berbentuk jarum. dalam massa tak berbentuk air terjun. Dia adalah angin tak kasat mata yang mempercepat awan dalam ombak dan pita. Anda bisa melihat pohon telanjang di kaki langit yang ditekuk oleh angin, mengangkat ranting-ranting yang bengkok dan ranting-ranting yang bengkok, dan tiba-tiba bentuknya yang tidak berbentuk akan berubah menjadi seperti si penipu."
--- A. S. Byatt
--- A. S. Byatt
--- 
---