Kata kata bijak "Amy Tan" tentang "ANESTESI"
"Saya selalu berasumsi bahwa kami memiliki pemahaman yang tak terucapkan tentang hal-hal ini: bahwa dia tidak benar-benar berarti saya gagal, dan saya benar-benar berarti saya akan mencoba untuk lebih menghargai pendapatnya. Tapi mendengarkan Bibi Lin malam ini mengingatkanku sekali lagi: Ibu dan aku tidak pernah benar-benar mengerti satu sama lain. Kami saling menerjemahkan makna satu sama lain dan sepertinya aku kurang mendengar apa yang dikatakan, sementara ibuku lebih banyak mendengar. Tidak diragukan lagi dia memberi tahu Bibi Lin bahwa aku akan kembali ke sekolah untuk mendapatkan gelar doktor."
--- Amy Tan
"Tetapi sekarang setelah saya tua, bergerak setiap tahun lebih dekat ke akhir hidup saya, saya juga merasa lebih dekat dengan awal. Dan saya ingat semua yang terjadi hari itu karena itu telah terjadi berulang kali dalam hidup saya. Kepolosan, kepercayaan, dan kegelisahan yang sama; keajaiban, ketakutan, dan kesepian. Betapa aku kehilangan diriku. Saya ingat semua hal ini. Dan malam ini, pada hari ke lima belas dari bulan kedelapan, saya juga ingat apa yang saya tanyakan pada Nyonya Bulan sejak dulu. Saya ingin ditemukan."
--- Amy Tan
"Saya membiarkan satu hal dihasilkan dari yang lain. Tentu saja, semua itu bisa saja merupakan kebetulan yang terhubung secara longgar. Dan apakah itu benar atau tidak, saya tahu niatnya ada di sana. Karena ketika saya ingin sesuatu terjadi - atau tidak terjadi - saya mulai melihat semua peristiwa dan semua hal sebagai hal yang relevan, kesempatan untuk mengambil atau menghindari."
--- Amy Tan
"Saya mengambil beberapa tegukan cepat. "Ini sangat bagus." Dan aku bersungguh-sungguh. Saya belum pernah mencicipi teh seperti ini. Itu halus, pedas, dan langsung membuat ketagihan. "Ini dari Grand Bibi," ibuku menjelaskan. "Dia mengatakan kepada saya, 'Jika saya membeli teh murah, maka saya mengatakan bahwa seluruh hidup saya tidak bernilai sesuatu yang lebih baik.' Beberapa tahun yang lalu dia membelinya untuk dirinya sendiri. Seratus dolar per pon. " "Kamu bercanda." Saya minum lagi. Rasanya bahkan lebih enak."
--- Amy Tan
"SAYA ORANG YANG BERPIKIR TENTANG SIFAT ROH KETIKA SAYA MENULIS. SAYA BERPIKIR TENTANG APA YANG TIDAK BISA DIKENAL DAN HANYA DITAMPILKAN. SAYA SERING MENGATAKAN ROH ATAU KEKUATAN ATAU BERARTI DI LUAR SENDIRI. AKU MENINGGALKANNYA SEBAGAIMANA MENUJU ROH, TETAPI AKU TERUS MENERUSKAN GUESSES."
--- Amy Tan
"Dan selama bertahun-tahun itu, kami tidak pernah membicarakan bencana di resital atau tuduhan mengerikan saya sesudahnya di bangku piano. Semua itu tetap tidak terkendali, seperti pengkhianatan yang sekarang tidak bisa dipecahkan. Jadi saya tidak pernah menemukan cara untuk bertanya kepadanya mengapa dia berharap sesuatu yang begitu besar sehingga kegagalan tidak bisa dihindari. Dan yang lebih buruk, saya tidak pernah bertanya padanya apa yang paling membuat saya takut: Mengapa dia menyerah?"
--- Amy Tan
"Namun beberapa teman saya mengatakan mereka mengerti 50 persen dari apa yang ibu saya katakan. Beberapa mengatakan mereka mengerti 80 hingga 90 persen. Beberapa mengatakan mereka tidak mengerti, seolah-olah dia berbicara bahasa Mandarin murni. Tetapi bagi saya, bahasa Inggris ibu saya sangat jelas, sangat alami. Ini bahasa ibu saya. Bahasanya, seperti yang saya dengar, jelas, langsung, penuh dengan pengamatan dan pencitraan. Itu adalah bahasa yang membantu membentuk cara saya melihat sesuatu, mengekspresikan berbagai hal, membuat masuk akal bagi dunia"
--- Amy Tan
"Saya dibesarkan dengan cara Cina: saya diajari untuk tidak menginginkan apa pun, menelan kesengsaraan orang lain, untuk memakan kepahitan saya sendiri. Dan meskipun saya mengajar putri saya sebaliknya, tetap saja dia keluar dengan cara yang sama! Mungkin itu karena dia terlahir untukku dan dia terlahir sebagai perempuan. Dan saya terlahir untuk ibu saya dan saya terlahir sebagai seorang gadis. Kita semua seperti tangga, langkah demi langkah, naik dan turun, tetapi semua berjalan dengan cara yang sama."
--- Amy Tan
"Saya belajar untuk membuat hal-hal tidak penting, untuk menaruh segel pada harapan saya dan meletakkannya di rak yang tinggi, di luar jangkauan. Dan dengan mengatakan pada diriku sendiri bahwa tidak ada apa pun di dalam harapan itu, aku menghindari luka kekecewaan yang mendalam. Rasa sakitnya tidak lebih buruk dari sengatan cepat booster shot. Namun memikirkan hal ini membuat saya sakit lagi. Bagaimana mungkin sebagai seorang anak aku tahu aku seharusnya lebih dicintai? Apakah semua orang terlahir dengan evakuasi emosional yang tak berdasar?"
--- Amy Tan
"Saya berusia enam tahun ketika ibu saya mengajari saya seni kekuatan yang tidak terlihat. Itu adalah strategi untuk memenangkan pertengkaran, menghargai orang lain, dan akhirnya, mengira kita berdua tidak mengetahuinya pada saat itu, permainan catur ... "Datang dari Selatan, tiupan angin - angin! - Utara akan mengikuti. Angin kuat tidak bisa dilihat.""
--- Amy Tan
"Dia akan diam pada awalnya. Lalu dia akan mengatakan sepatah kata pun tentang sesuatu yang kecil, sesuatu yang telah dia perhatikan, dan kemudian satu kata lagi, dan satu lagi, masing-masing terlempar seperti sepotong kecil pasir, satu dari arah ini, bentuk lain di belakang, semakin banyak, sampai penampilannya , karakternya, jiwanya akan terkikis pergi. . . Saya takut bahwa setitik kebenaran yang tak terlihat akan terbang ke mata saya, mengaburkan apa yang saya lihat dan mengubah dia dari manusia ilahi yang saya pikir dia menjadi seseorang yang biasa, terluka parah dengan kebiasaan melelahkan dan ketidaksempurnaan yang menjengkelkan."
--- Amy Tan
"Dia [ibu saya] mengatakan bahwa jika saya mendengarkannya, nanti saya akan tahu apa yang dia tahu: dari mana kata-kata yang benar berasal, selalu dari atas, di atas segalanya. Dan jika aku tidak mendengarkannya, dia berkata telingaku akan dengan mudah menekuk orang lain, semua mengatakan kata-kata yang tidak memiliki makna yang abadi, karena mereka datang dari lubuk hati mereka, di mana keinginan mereka sendiri tinggal, tempat di mana Saya tidak bisa menjadi bagian."
--- Amy Tan
"Bahkan jika saya mengharapkannya, bahkan jika saya tahu apa yang akan saya lakukan dengan hidup saya, itu akan membuat saya tersingkir. Ketika sesuatu yang kejam mengenai Anda, Anda tidak bisa tidak kehilangan keseimbangan dan jatuh. Dan setelah Anda bangkit, Anda menyadari bahwa Anda tidak bisa mempercayai siapa pun untuk menyelamatkan Anda - bukan suami Anda, bukan ibumu, bukan Tuhan. Jadi apa yang dapat Anda lakukan untuk menghentikan diri Anda dari memiringkan dan jatuh lagi?"
--- Amy Tan
"Selama bertahun-tahun saya tutup mulut sehingga keinginan egois tidak jatuh. Dan karena aku tetap diam begitu lama sekarang putriku tidak mendengarku ... Selama bertahun-tahun aku menyembunyikan sifat asliku, berlari bersama seperti bayangan kecil sehingga tidak ada yang bisa menangkapku. Dan karena saya bergerak sangat diam-diam sekarang, anak perempuan saya tidak melihat saya ... Kami terhilang, dia dan saya, tidak terlihat dan tidak melihat; tidak terdengar dan tidak mendengar, tidak diketahui oleh orang lain."
--- Amy Tan
"Seorang gadis seperti pohon muda, katanya. Anda harus berdiri tegak dan mendengarkan ibu Anda berdiri di sebelah Anda. Itulah satu-satunya cara untuk tumbuh kuat dan lurus. Tetapi jika Anda membungkuk untuk mendengarkan orang lain, Anda akan menjadi bengkok dan lemah. Anda akan jatuh ke tanah dengan angin kencang pertama. Dan kemudian Anda akan menjadi seperti rumput liar, tumbuh liar ke segala arah, berlari di sepanjang tanah sampai seseorang menarik Anda keluar dan membuang Anda."
--- Amy Tan