Kata kata bijak "Samuel R. Delany" tentang "MANUSIA"
"Itu adalah buku ajaib. Kata-kata berarti banyak hal. Ketika Anda menempatkan mereka bersama mereka berbicara. Ya, kadang-kadang mereka mendatar dan tidak ada yang mereka katakan nyata, dan itu adalah satu jenis sihir. Tetapi kadang-kadang visi akan merobek dari mereka dan menjerit dan sayap sayap jelas saat keringat di atas kertas di bawah ibu jari Anda. Dan itu adalah jenis lain."
--- Samuel R. Delany
"Malam itu ... dipenuhi dengan penjaga binatang, menginjak-injak ekstremitas dan celah-celah kota yang tak lekang oleh waktu, pertanda jatuh, dewa-dewa bintang yang jatuh dalam abu dan asap, berkeliaran di kota-kota apokrif, kota-kota spekulasi dan kekacauan yang dibangun kembali, inseminasi dan ketidakmampuan, menyapu dengan gelap."
--- Samuel R. Delany
"Pahlawan bubur, meskipun ia mungkin seorang pemberontak, adalah seorang pria yang tidak merasa. Apa pun. Pernah. Dan untuk remaja laki-laki - yang dihantam oleh emosi kiri dan kanan, apakah timbul dari seksualitas atau akibat dari pertemuannya dengan otoritas - pahlawan ini adalah berkah, kelegaan, dan kebebasan. Dunia tempat ia tinggal, di mana perasaan benar-benar terkendali, tampak seperti bocah remaja seperti surga! Kurangnya perasaan pahlawan ini - seperti Star Trek's Spock - adalah yang memungkinkannya untuk menjadi jenius, atau memungkinkannya untuk menembak orang jahat dan / atau alien, tanpa getaran di bibirnya."
--- Samuel R. Delany
"Tidak ada resonansi yang jelas. Masalah umum, saya kira, adalah memiliki lebih banyak hal untuk diucapkan daripada kosakata dan sintaksis. Itulah sebabnya saya berburu di jalanan yang kering ini. Asap menyembunyikan keanekaragaman langit, kesadaran noda, menutupi holocaust dengan sesuatu yang aman dan tidak penting. Ini melindungi dari nyala api yang lebih besar. Ini menunjukkan api, tetapi mengaburkan sumbernya. Ini bukan kota yang berguna. Sangat sedikit di sini mendekati eidolon yang indah."
--- Samuel R. Delany
"Fiksi - setidaknya bagi saya - membutuhkan waktu yang lama dan relatif tanpa gangguan untuk membuahkan hasil. Saya tidak pernah menjadi penulis dua jam di pagi hari, yang bisa menghabiskan enam jam lagi pada hari Minggu sore. Bagi saya, sebuah novel membutuhkan berminggu-minggu hidup di lanskap yang sebagian besar mental dan internal. Segala sesuatu yang lain harus diturunkan ke jam ganjil di sini, sedikit waktu di sana. Sayangnya, bagaimanapun, blok waktu yang tidak terputus bukanlah apa yang diberikan kehidupan hari ini kepada kita semua dengan keteraturan."
--- Samuel R. Delany
"Sekarang bagiku, kaulah yang tak tergantikan: Aku belum pernah melihatmu sedekat ini sebelumnya, dan aku tidak mengerti sama sekali. Anda bilang kadang-kadang saya bersikap seolah saya tidak melihat Anda? Aku bahkan tidak tahu harus mencari kemana! Hidup dengan Anda di sekitar adalah seperti hidup dengan pesona permanen. Kenyataan bahwa kamu bahkan menyukaiku, atau menatapku, atau menyikatku, atau memelukku, atau memelukku, begitu mengejutkan sehingga setelah selesai aku harus kembali melewatinya selusin kali di kepalaku untuk menikmatinya dan coba dan cari tahu bagaimana rasanya karena saya terlalu sibuk tercengang saat itu terjadi."
--- Samuel R. Delany
"Dengan cara yang sangat nyata, seseorang menulis sebuah cerita untuk mencari tahu apa yang terjadi di dalamnya. Sebelum ditulis, itu ada dalam benak seperti gosip yang tak sengaja terdengar atau sedikit berita menarik. Proses ceritanya seperti mengambil gosip seperti itu, memburu orang-orang yang sebenarnya terlibat, menanyai mereka, mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi, dan mengunjungi lokasi-lokasi terkait. Seperti halnya gosip, Anda tidak dapat terlalu terkejut jika hal-hal penting muncul yang sama sekali tidak disertakan dalam versi yang pertama kali didengar; atau jika poin awalnya banyak berubah telah terdistorsi, atau hanya tidak terjadi sama sekali."
--- Samuel R. Delany
"Apakah Anda tahu betapa sulitnya membuat rumah? ... Itu sesuatu yang dilakukan seorang wanita dari dalam dirinya sendiri. Anda melakukannya di hadapan segala macam pertentangan. Suami sangat menghargai ketika itu berhasil dengan baik. Tapi mereka tidak terlalu ingin membantu. Itu bisa dimengerti. Mereka tidak tahu caranya."
--- Samuel R. Delany
"Saya pikir komik biasa 23 halaman adalah investasi untuk artis, tetapi jika Anda melakukan sesuatu 60 hingga 104 halaman, itu adalah investasi yang sangat besar untuk seorang seniman. Jadi, kecuali Anda memiliki seseorang yang ingin membayar Anda saat Anda melakukannya atau di muka, agak sulit untuk membuat seseorang melakukannya dengan Anda, kecuali jika Anda sendiri yang menjadi artisnya."
--- Samuel R. Delany
"Puisi-puisi itu ... adalah saat-saat ketika saya memiliki intensitas untuk melihat, dan energi untuk membangun, beberapa analog yang cermat yang menyelesaikan penglihatan. ... Yang tersisa hanyalah kebiasaan melelahkan dalam mencoba mengatasi kekosongan dalam hidupku dengan kata-kata."
--- Samuel R. Delany
"Tetapi saya menyadari sesuatu. Tentang seni. Dan psikiatri. Keduanya adalah sistem yang berkelanjutan sendiri. Suka agama. Mereka bertiga menjanjikan Anda rasa harga diri dan makna, dan menghabiskan banyak waktu untuk memberi tahu Anda tentang penderitaan yang harus Anda lalui untuk mencapainya."
--- Samuel R. Delany
"Fiksi ilmiah bukan hanya memikirkan dunia di luar sana. Ia juga berpikir tentang bagaimana dunia itu mungkin — suatu latihan yang sangat penting bagi mereka yang tertindas, karena jika mereka akan mengubah dunia tempat kita hidup, mereka — dan kita semua — harus dapat memikirkan suatu dunia itu bekerja secara berbeda."
--- Samuel R. Delany
"Seniman ini memiliki pengalaman internal yang menghasilkan puisi, lukisan, karya musik. Penonton tunduk pada pekerjaan, yang menghasilkan pengalaman batin bagi mereka. Tapi secara historis itu adalah ide yang sangat baru, belum lagi vulgar, bahwa pengalaman penonton harus identik dengan, atau bahkan ada hubungannya dengan, pengalaman sang seniman. Gagasan itu datang dari masyarakat industri yang berlebihan yang telah belajar untuk tidak mempercayai sihir."
--- Samuel R. Delany
"Kita masing-masing, dengan uang, semakin jauh dari saat-saat ketika tangan menarik akar bit dari tanah, mengocok ikan dari jaring ke dalam keranjang - belum lagi cara memisahkan kita dari satu sama lain, jadi bahwa ketika cukup banyak uang datang di antara orang-orang, mereka berbaring seperti bagian-bagian dari ayam yang direbus untuk direbus."
--- Samuel R. Delany
"Seorang penyair terluka dalam pidato, dan ia memeriksa luka-luka ini, dengan cermat, untuk menemukan cara menyembuhkannya. Penyair yang buruk berpura-pura sakit dan menguap pada senjata yang merusaknya; sang penyair agung menjelajahi bibir yang meradang dari daging yang hancur dengan jari-jari berlapis es, berkilauan dan tepat; tetapi akhirnya puisinya adalah gema, suara ganda yang melaporkan kerusakan."
--- Samuel R. Delany
"'Kamu berputar di langit, dunia berputar di bawahmu, dan kamu melangkah dari tanah ke tanah, sementara kita. . . ' Dia memutar kepalanya ke kanan, ke kiri, dan rambut hitamnya melengkung dan membengkak di bahu mantelnya. "Kami memiliki kehidupan kami yang kusam dan berputar-putar, terikat gravitasi, menyembahmu!""
--- Samuel R. Delany
"Tindakan menarik untuk ditonton. Saya belajar tentang para aktor. Gerakan mereka adalah lambang dari ketegangan dalam lanskap internal ini, yang diselesaikan oleh tindakan mereka. Tentang bertindak adalah keadaan yang menarik untuk dialami, karena saya hanya sadar akan ketegangan-ketegangan itu. Berakting itu sendiri terasa membosankan; itu tidak hanya menyelesaikan, itu menghilangkan ketegangan dari kesadaran saya. Akting hanya menarik karena mengarah pada ketegangan baru yang, secara tidak relevan, menyebabkan saya untuk bertindak lagi."
--- Samuel R. Delany
"Anda tahu apa yang saya lakukan? Saya mendengarkan orang lain, tersandung dengan setengah pikiran dan setengah kalimat dan perasaan canggung yang tidak dapat mereka ungkapkan, dan itu menyakitkan saya. Jadi saya pulang dan membakarnya, memolesnya dan mengelasnya menjadi bingkai ritmis, membuat warna-warna kusam berkilau, membisukan kepalsuan norak ke pastel, jadi tidak ada salahnya lagi: itu puisiku. Saya tahu apa yang ingin mereka katakan, dan saya mengatakannya untuk mereka."
--- Samuel R. Delany
"Ada silinder berlubang yang berjalan dari gagang ke titik di parang saya. Ketika saya meniup gagang telepon di gagang, saya membuat musik dengan pisau saya. Ketika semua lubang tertutup, suaranya sedih, sekasar yang kasar bisa dan disebut halus. Ketika semua lubang terbuka, suara pipa tentang, membawa ke mata serpihan matahari di atas air, logam hancur. Ada dua puluh lubang. Dan sejak saya bermain musik, saya disebut semua jenis orang bodoh - lebih sering daripada Lobey, yang merupakan nama saya."
--- Samuel R. Delany
"Anda bertemu orang baru, Anda pergi bersamanya dan tiba-tiba Anda mendapatkan kota yang sama sekali baru ... Anda menyusuri jalan-jalan baru, Anda melihat rumah-rumah yang belum pernah Anda lihat sebelumnya, melewati tempat-tempat yang bahkan tidak Anda ketahui ada di sana. Semua berubah."
--- Samuel R. Delany
"Alasan privasi tidak agar orang tidak tahu Anda pergi ke kamar mandi. Ini untuk memungkinkan hal-hal tertentu berlangsung sehingga Anda tidak ingin orang lain tahu, ketika semua dikatakan dan dilakukan. Tetapi hal-hal yang saya tidak ingin orang lain ketahui adalah bukan kehidupan seks saya."
--- Samuel R. Delany
"Karena saya menghabiskan delapan belas tahun hidup saya sebagai seorang anak, dan sembilan tahun dari kehidupan itu sebagai anak gay yang cukup aktif secara seksual, keluhan saya terhadap sikap saat ini adalah bahwa mereka bekerja keras untuk membungkam suara anak-anak pertama dan kedua mengabaikan apa yang dimiliki orang dewasa. untuk mengatakan siapa yang telah melalui situasi ini. Satu ukuran cocok untuk semua bukanlah cara untuk menangani situasi apa pun dengan dimensi manusia. Banyak, banyak anak-anak - dan saya adalah salah satunya - yang putus asa untuk membangun semacam hubungan seksual dengan sosok yang lebih tua dan bahkan orang dewasa."
--- Samuel R. Delany
"Diktator selama seluruh sejarah planet ini telah menggunakan teknik serupa. Dengan tidak membiarkan orang-orang di negara mereka tahu kondisi apa yang ada di luar batas mereka, mereka bisa membuat orang berjuang untuk tetap berada dalam kondisi itu. Itu adalah pepatah lama: Meyakinkan seorang budak bahwa dia bebas, dan dia akan berjuang untuk mempertahankan perbudakannya."
--- Samuel R. Delany
"Banyak hebat awal sf - Hugo Gernsback (penerbit Amazing Stories) khususnya - melihat diri mereka sebagai pendidik. Dorongan didaktik fiksi ilmiah membuat genre awalnya dipatok sebagai ongkos anak-anak. Itu dilihat, yang terbaik, sebagai perpanjangan sekolah dan, yang terburuk, sebagai pemenuhan keinginan remaja."
--- Samuel R. Delany
"Itu adalah buku ajaib. Kata-kata berarti banyak hal. Ketika Anda menempatkan mereka bersama mereka berbicara. Ya, kadang-kadang mereka mendatar dan tidak ada yang mereka katakan nyata, dan itu adalah satu jenis sihir. Tetapi kadang-kadang visi akan merobek dari mereka dan menjerit dan sayap sayap jelas saat keringat di atas kertas di bawah ibu jari Anda. Dan itu adalah jenis lain."
--- Samuel R. Delany
"Karena saya menghabiskan delapan belas tahun hidup saya sebagai seorang anak, dan sembilan tahun dari kehidupan itu sebagai anak gay yang cukup aktif secara seksual, keluhan saya terhadap sikap saat ini adalah bahwa mereka bekerja keras untuk membungkam suara anak-anak pertama dan kedua mengabaikan apa yang dimiliki orang dewasa. untuk mengatakan siapa yang telah melalui situasi ini. Satu ukuran cocok untuk semua bukanlah cara untuk menangani situasi apa pun dengan dimensi manusia. Banyak, banyak anak-anak - dan saya adalah salah satunya - yang putus asa untuk membangun semacam hubungan seksual dengan sosok yang lebih tua dan bahkan orang dewasa."
--- Samuel R. Delany
"Malam itu ... dipenuhi dengan penjaga binatang, menginjak-injak ekstremitas dan celah-celah kota yang tak lekang oleh waktu, pertanda jatuh, dewa-dewa bintang yang jatuh dalam abu dan asap, berkeliaran di kota-kota apokrif, kota-kota spekulasi dan kekacauan yang dibangun kembali, inseminasi dan ketidakmampuan, menyapu dengan gelap."
--- Samuel R. Delany
"Fiksi - setidaknya bagi saya - membutuhkan waktu yang lama dan relatif tanpa gangguan untuk membuahkan hasil. Saya tidak pernah menjadi penulis dua jam di pagi hari, yang bisa menghabiskan enam jam lagi pada hari Minggu sore. Bagi saya, sebuah novel membutuhkan berminggu-minggu hidup di lanskap yang sebagian besar mental dan internal. Segala sesuatu yang lain harus diturunkan ke jam ganjil di sini, sedikit waktu di sana. Sayangnya, bagaimanapun, blok waktu yang tidak terputus bukanlah apa yang diberikan kehidupan hari ini kepada kita semua dengan keteraturan."
--- Samuel R. Delany
"Sekarang bagiku, kaulah yang tak tergantikan: Aku belum pernah melihatmu sedekat ini sebelumnya, dan aku tidak mengerti sama sekali. Anda bilang kadang-kadang saya bersikap seolah saya tidak melihat Anda? Aku bahkan tidak tahu harus mencari kemana! Hidup dengan Anda di sekitar adalah seperti hidup dengan pesona permanen. Kenyataan bahwa kamu bahkan menyukaiku, atau menatapku, atau menyikatku, atau memelukku, atau memelukku, begitu mengejutkan sehingga setelah selesai aku harus kembali melewatinya selusin kali di kepalaku untuk menikmatinya dan coba dan cari tahu bagaimana rasanya karena saya terlalu sibuk tercengang saat itu terjadi."
--- Samuel R. Delany