Kata kata bijak "Annie Dillard" tentang "SALJU"
"Dari populasi manusia di bumi empat setengah miliar, mungkin dua puluh orang dapat menulis buku dalam setahun. Beberapa orang mengangkat mobil juga. Beberapa orang memasuki perlombaan kereta luncur selama seminggu, melintasi Air Terjun Niagara dalam satu barel, menerbangkan pesawat melalui Arc de Triomphe. Beberapa orang tidak merasakan sakit saat melahirkan. Beberapa orang makan mobil. Tidak ada panggilan untuk menganggap ekstrem manusia sebagai norma."
--- Annie Dillard
"Sebagai seorang pemikir, saya terus menemukan bahwa keindahan itu sendiri adalah sebuah fakta, dan sebuah misteri ... Saya menganggap fakta-fakta alam - bentuk dan peristiwa yang indah dan aneh - dalam hal impor untuk berpikir dan dorongan mereka kepada roh. Di alam saya menemukan kasih karunia terjerat dalam pengangkatan dengan kekerasan; Saya menemukan bentang alam yang rumit yang bentuknya dibatasi oleh kematian; Saya menemukan misteri, kebaruan, dan sejenis energi yang boros dan boros."
--- Annie Dillard
"Ketika Anda membuka buku, "poster perpustakaan sentimental berkata," apa pun bisa terjadi. "Begitulah. Buku fiksi adalah bom. Itu adalah ranjau darat yang ingin kamu lewati. Anda ingin meledakkan seluruh hari Anda. Sayangnya, ratusan ribu buku tidak berguna. Mereka sudah berkarat dari semua orang begitu lama sehingga mereka tidak lagi bekerja. Tidak ada cara untuk membedakan kotoran dari tambang hidup kecuali untuk melemparkan diri ke arah mereka, satu per satu."
--- Annie Dillard
"Jadi Midwest memelihara kita [...] dan memberi kita tontonan sebuah tanah dan orang-orang yang lengkap dan pasti. Jadi kami berlari ke kamar tidur kami dan membaca dalam demam, dan menyukai pohon-pohon kayu keras besar di luar jendela, dan musim panas Midwest yang mengerikan, dan musim dingin Midwest yang mengerikan [...]. Jadi kita meninggalkannya dengan sedih, telah tumbuh kuat dan gelisah dengan menentang dengan segala kehendak dan pikiran dan otot kita kehendak tunggal, penuh kasih, tunggal untuk kita: bahwa kita tinggal, bahwa kita tinggal, dan menemukan tempat di antara kemungkinan-kemungkinan yang sudah dikenalnya. Ibu tahu kami akan pergi; dia mendorong kami."
--- Annie Dillard
"Hasidisme memiliki tradisi bahwa salah satu tujuan manusia adalah untuk membantu Allah dalam pekerjaan penebusan dengan "menguduskan" hal-hal penciptaan. Dengan dorongan rohnya yang luar biasa, orang saleh membebaskan percikan ilahi yang terperangkap dalam hal-hal bisu waktu; ia mengangkat bentuk-bentuk dan momen-momen penciptaan, mengangkatnya tinggi-tinggi ke udara langka itu dan api suci di mana semua tanah liat harus hancur dan pecah. Menjaga dunia subsoil di bawah pohon dalam pikiran, dalam kecerdasan, adalah yang paling bisa saya lakukan."
--- Annie Dillard
"Selalu merupakan suatu pemikiran yang menggembirakan bagi saya bahwa sungai itu mengalir sepanjang malam, baru setiap menit, apakah saya menginginkannya atau mengetahuinya, ketika sebuah buku yang tertutup di rak terus membisikkan pada dirinya sendiri kisahnya yang tak pernah habis. Begitu banyak hal telah ditunjukkan kepada saya di tepian ini, begitu banyak cahaya telah menerangi saya dengan refleksi di sini di mana air turun, sehingga saya hampir tidak percaya bahwa rahmat ini tidak pernah berbendera, bahwa penuangan dari sumber-sumber yang selalu terbarukan tidak ada habisnya, tidak memihak, dan gratis."
--- Annie Dillard
"Sensasi menulis buku adalah sensasi berputar, dibutakan oleh cinta dan keberanian. Ini adalah sensasi dari gulungan laras pilot seorang pemeran pengganti, atau seekor kutu cacing yang membesarkan dari batang untuk mencari sebuah rute. Paling buruk, rasanya seperti gulat buaya, di tingkat kalimat."
--- Annie Dillard
"Kulit adalah bumi; itu tanah. Aku bisa melihat, bahkan di kulitku sendiri, trapesium gabungan dari bintik-bintik debu yang telah dibasahi Allah dan melekat dengan ludahnya di pagi hari ketika ia membuat Adam dari tanah. Sekarang, semua generasi ini kemudian, kita orang masih bisa melihat pada kulit kita jejak-jejak debu bintik-bintik Eden yang diwariskan."
--- Annie Dillard
"Gunung-gunung adalah lonceng batu yang besar; mereka berderet seperti biarawati. Siapa yang menyembunyikan bintang-bintang? Ada seribu juta galaksi yang mudah terlihat di reflektor Palomar; tabrakan antara dan di antara mereka, tentu saja, terjadi. Tapi tabrakan ini adalah slide yang sangat panjang dan sunyi. Miliaran bintang menyaring saling tak tersentuh, terlalu jauh bahkan untuk dipindahkan, lalai seperti biasa, diam. Laut mengucapkan sesuatu, berulang-ulang, dalam bisikan parau; Saya tidak bisa melihatnya. Tetapi Tuhan tahu saya telah mencoba."
--- Annie Dillard
"Apa yang saya buat dari semua tekstur ini? Apa artinya tentang jenis dunia di mana saya telah ditetapkan? Tekstur dunia, kerawang dan gulungannya, berarti ada kemungkinan untuk keindahan di sini, keindahan yang tidak ada habisnya dalam kompleksitasnya, yang membuka ketukan saya, yang menjawab dalam diri saya sebuah panggilan yang saya tidak ingat menelepon, dan yang melatih saya untuk sifat liar dan boros dari roh yang saya cari."
--- Annie Dillard
"Maaf aku lari darimu. Saya masih berlari, lari dari pengetahuan itu, mata itu, cinta yang tidak ada tempat berlindung. Karena kamu hanya berarti cinta, dan cinta, dan aku hanya merasakan ketakutan, dan rasa sakit. Jadi, begitu di Israel, cinta datang kepada kami yang berinkarnasi, berdiri di ambang pintu antara dua dunia, dan kami semua takut."
--- Annie Dillard
"Alam tampaknya bersukaria dalam hal radikalitas, ekstremisme, anarki yang melimpah. Jika kita menilai alam dengan akal sehat atau kemungkinannya, kita tidak akan percaya bahwa dunia ada. Secara alami, ketidakmungkinan adalah satu-satunya saham dalam perdagangan. Seluruh ciptaan adalah satu pinggiran orang gila. ... Tidak ada klaim dari setiap dan semua wahyu yang bisa dibuat sejauh jerapah tunggal."
--- Annie Dillard
"Hanya sekali saya menginginkan tugas yang membutuhkan semua sukacita yang saya miliki. Hari demi hari saya perhatikan bahwa jika saya menunggu cukup lama, kegembiraan saya yang kuat dan tidak terungkap akan berkurang dan menghilang di dalam diri saya, seperti api mereda. . . . Sekali ini saja saya ingin membiarkannya robek."
--- Annie Dillard
"Bagaimana kita menghabiskan hari-hari kita, tentu saja, bagaimana kita menghabiskan hidup kita. Apa yang kita lakukan dengan jam ini, dan yang itu, adalah apa yang kita lakukan. Jadwal membela dari kekacauan dan kemauan. Ini adalah jaring untuk menangkap hari. Ini adalah perancah di mana seorang pekerja dapat berdiri dan bekerja dengan kedua tangan pada bagian waktu tertentu. Jadwal adalah mock-up dari alasan dan ketertiban — berkemauan, memalsukan, dan dengan demikian diwujudkan; itu adalah kedamaian dan surga yang diatur dalam kehancuran waktu; itu adalah sekoci tempat Anda menemukan diri Anda, beberapa dekade kemudian, masih hidup."
--- Annie Dillard
"Kebebasan Anda sebagai penulis bukanlah kebebasan berekspresi dalam arti blurting liar; Anda mungkin tidak membiarkan rip. Ini adalah kehidupan yang paling bebas, jika Anda cukup beruntung untuk dapat mencobanya, karena Anda memilih materi Anda, menemukan tugas Anda, dan mempercepat diri sendiri."
--- Annie Dillard
"Telinga pembaca harus menyesuaikan diri dari kehidupan yang keras ke suara yang halus dan imajiner dari kata tertulis. Pembaca biasa yang mengambil buku belum bisa mendengar apa-apa; itu akan memakan waktu setengah jam untuk mengambil modulasi penulisan, naik turunnya dan louds dan softs."
--- Annie Dillard
"Salah satu dari beberapa hal yang saya tahu tentang menulis adalah ini: Habiskan semuanya, tembak, mainkan, hilangkan, semuanya, segera, setiap waktu. Jangan menimbun apa yang tampaknya baik untuk tempat selanjutnya dalam buku ini, atau untuk buku lain, berikan, berikan semuanya, berikan sekarang."
--- Annie Dillard
"Dunia ini cukup bertabur dan dipenuhi uang receh yang dilemparkan dengan tangan yang murah hati. Tapi- dan ini intinya- siapa yang bersemangat hanya dengan satu sen? Tetapi jika Anda memupuk kemiskinan dan kesederhanaan yang sehat, sehingga menemukan satu sen benar-benar akan membuat hari Anda, maka, karena dunia sebenarnya ditanam dalam uang, Anda telah dengan kemiskinan Anda membeli seumur hidup berhari-hari."
--- Annie Dillard
"Saya tidak bisa menyebabkan cahaya; yang paling bisa saya lakukan adalah mencoba menempatkan diri saya di jalur pancarannya. Adalah mungkin, di ruang angkasa, untuk berlayar di atas angin matahari. Cahaya, baik itu partikel atau gelombang, memiliki kekuatan: Anda dapat memasang layar raksasa dan pergi. Rahasia melihat adalah berlayar di atas angin matahari. Asah dan sebarkan semangat Anda sampai Anda sendiri berlayar, bergairah, tembus pandang, selebar sampai kepulan kecil"
--- Annie Dillard
"Geografi adalah kuncinya, kecelakaan kelahiran yang krusial. Sepotong protein bisa berupa siput, singa laut, atau analis sistem, tetapi harus dimulai di suatu tempat. Ini bukan ilmu; itu hanya metafora. Dan lanskap di mana protein "mulai" membentuk ujungnya sepasti mangkuk bentuk air."
--- Annie Dillard
"Mengapa kita membaca jika tidak dengan harapan bahwa penulis akan memperbesar dan mendramatisasi hari-hari kita, akan menerangi dan mengilhami kita dengan kebijaksanaan, keberanian, dan kemungkinan kebermaknaan, dan akan menekan misteri misteri terdalam di benak kita, sehingga kita dapat merasakan lagi keagungan dan kekuatan mereka? Apa yang pernah kita ketahui yang lebih tinggi dari kekuatan yang, dari waktu ke waktu, merenggut hidup kita, dan mengungkapkan kita secara mengejutkan kepada diri kita sendiri ketika makhluk-makhluk yang ada di sini kebingungan?"
--- Annie Dillard
"Menulis buku seperti membesarkan anak-anak - tekad tidak ada hubungannya dengan itu. Jika Anda memiliki bayi kecil menangis di tengah malam, dan jika Anda hanya bergantung pada kemauan untuk membuat Anda keluar dari tempat tidur untuk memberi makan bayi, bayi itu akan kelaparan. Anda melakukannya karena cinta."
--- Annie Dillard
"Selalu ada godaan dalam hidup untuk berlama-lama mencari teman, makanan, dan perjalanan selama bertahun-tahun. Itu semua adalah hati nurani sendiri, jadi tampaknya bermoral ... Tetapi saya tidak akan memilikinya. Dunia lebih liar dari itu ke segala arah, lebih berbahaya ... lebih boros dan cerah. Kita ... menumbuhkan tomat ketika kita seharusnya menanam Kain, atau Lazarus."
--- Annie Dillard
"Titik bibir mengerikan capung, serangga air raksasa, kicau burung, atau kilau indah dan kilat ikan kecil yang disinari matahari, bukanlah bahwa semuanya cocok bersama-sama seperti jarum jam - karena tidak semua mengalir dengan liar, seperti sungai, bahwa semuanya melonjak sedemikian bebas, jari kusut. Kebebasan adalah air dan cuaca dunia, nutrisi dunia yang diberikan secara cuma-cuma, tanah dan getahnya: dan penciptanya mencintai pizzazz."
--- Annie Dillard
"Kami di sini untuk menyaksikan. Tidak ada lagi yang bisa dilakukan dengan bahan bisu yang tidak kita butuhkan. Sampai Larry mengajarkan batunya untuk berbicara, sampai Tuhan berubah pikiran, atau sampai dewa-dewa kafir menyelinap kembali ke puncak bukit mereka, yang bisa kita lakukan dengan seluruh susunan yang tidak manusiawi adalah menontonnya."
--- Annie Dillard