Kata kata bijak "Wallace Stegner" tentang "PARFUM"
"Seekor buckaroo barat, saya membagikan cemoohannya kepada orang-orang yang pergi berkemah dengan membaca buku, mengandalkan otoritas dari beberapa asisten pelatih kepala sekolah yang pengalaman totalnya di luar ruangan mungkin terdiri dari dua kenaikan semalam dan satu akhir pekan di Catskills. Tetapi kita baru saja mengalami konfrontasi itu. Orang yang membaca buku Pritchard adalah istri Sid, dan saya khawatir. Itu bukan ekspedisi saya. Saya seorang tamu di sini."
--- Wallace Stegner
"Anda dapat merencanakan semua yang Anda inginkan. Anda dapat berbaring di ranjang pagi Anda dan mengisi seluruh buku catatan dengan skema dan niat. Tetapi dalam satu sore, dalam beberapa jam atau menit, semua yang Anda rencanakan dan apa pun yang telah Anda perjuangkan untuk membuat diri Anda dapat dibatalkan karena siput dibatalkan ketika garam dituangkan padanya. Dan sampai saat ketika Anda menemukan diri Anda larut menjadi busa Anda masih bisa percaya Anda baik-baik saja."
--- Wallace Stegner
"Merasakan perasaan September yang lama, yang tersisa dari hari-hari sekolah, melewati musim panas, liburan hampir selesai, kewajiban mengumpulkan, buku-buku dan sepak bola di udara ... Musim gugur yang lain, halaman yang berubah lagi: ada sesuatu Yobel dalam musim gugur tahunan itu dimulai, seolah-olah kesalahan tahun lalu telah dihapus pada musim panas."
--- Wallace Stegner
"Jika ada sesuatu yang dikondisikan oleh iklim dan geografi, dan saya pikir ada, Baratlah yang telah mengkondisikan saya. Ini memiliki bentuk dan cahaya dan warna yang saya tanggapi di alam dan seni. Jika ada pidato barat, saya berbicara; jika ada karakter atau kepribadian Barat, saya beberapa varian; jika ada budaya barat dalam c-kecil, rasa antropologis, saya belum lolos. Itu harus membentuk saya. Saya bahkan mungkin berkontribusi dalam hal-hal kecil, karena budaya adalah piramida yang kita masing-masing membawa batu."
--- Wallace Stegner
"Untuk mencoba menabung untuk semua orang, untuk yang bermusuhan dan mandiri serta yang berkomitmen, sebagian dari kesehatan yang mengalir melintasi pegunungan hijau dari cakrawala, dan beberapa keindahan dan semangat yang masih tersedia untuk setiap penduduk lembah yang memiliki waktu dan kecerdasan untuk mengangkat matanya ke bukit."
--- Wallace Stegner
"Kerinduan adalah guru yang hebat. Itu mengajari saya, selama musim hujan yang tak berkesudahan, bahwa saya datang dari tanah gersang, dan seperti tempat saya berasal. Saya terbiasa mengeringkan kejernihan dan ketajaman di udara. Saya terbiasa dengan cakrawala yang terangkat ke rentang yang bergerigi atau melingkari lingkaran geometris dari dunia datar. Saya terbiasa melihat jauh. Saya terbiasa dengan warna-warna tanah - cokelat, merah berkarat, putih kencang - dan warna hijau Iowa yang tak ada habisnya membuat saya tersinggung. Saya sudah terbiasa dengan matahari yang muncul di pegunungan dan turun di belakang gunung lainnya. Aku merindukan warna dan bau sagebrush, dan pemandangan tanah kosong."
--- Wallace Stegner
"Setiap saat. Anda tahu mengapa? Saya ingin gagal. Saya bekerja seperti anjing selama dua puluh tahun sehingga saya akan senang jika gagal. Tidak pernah kenal orang seperti itu, bukan? Saya sangat licik. Saya merencanakannya terlebih dahulu. Saya membodohi diri saya sampai menit terakhir, dan kemudian saatnya tiba dan saya tahu betapa liciknya saya telah merencanakannya sepanjang waktu. Saya telah gagal sepanjang hidup saya."
--- Wallace Stegner
"Peradaban tumbuh dengan kesepakatan dan akomodasi dan pertambahan, bukan oleh penolakan. Para pemberontak dan kaum revolusioner hanyalah pusaran, mereka menjaga agar alirannya tidak tersendat tetapi mereka tersapu dan terserap, mereka adalah masalah sampingan. Keputusasaan yang tenang adalah nama lain untuk kondisi manusia. Jika kaum revolusioner akan belajar bahwa mereka tidak dapat mengubah masyarakat lusa - tidak memiliki kebijaksanaan untuk dan tidak boleh diizinkan - saya akan lebih menghargai mereka ... Peradaban tumbuh dan berubah dan menurun - - mereka tidak dibuat ulang."
--- Wallace Stegner
"Berapa banyak hutan belantara yang diinginkan oleh pecinta alam liar? tanyakan kepada mereka yang akan menambang dan menggali dan memotong dan membendung di tempat-tempat perlindungan seperti ini. Jawabannya mudah: Cukup sehingga di tahun-tahun mendatang akan ada sedikit kelegaan, sedikit keheningan, sedikit relaksasi, bagi jutaan orang kita yang membutuhkan dan menginginkannya."
--- Wallace Stegner
"Sesuatu akan keluar dari kita sebagai manusia jika kita membiarkan hutan belantara yang tersisa dihancurkan ... sehingga kita tidak akan pernah lagi memiliki kesempatan untuk melihat diri kita sendiri, terpisah, vertikal dan individu di dunia, bagian dari lingkungan pohon dan bebatuan dan tanah, bagian dari dunia alami dan kompeten untuk menjadi bagian darinya."
--- Wallace Stegner
"Tetapi bagaimanapun Anda mungkin memberontak, tidak ada penumpahan mereka. Mereka adalah tanggung jawab Anda dan tidak ada yang membebaskan Anda dari mereka. Mereka memanggilmu Kak. Semua orang seumur hidup Anda memanggil Anda Sis, karena itulah diri Anda, atau apa yang Anda menjadi - kakak perempuan, adik perempuan yang membantu semua orang, yang mereka semua datangi untuk segala sesuatu, mulai dari bantuan pekerjaan rumah hingga sepotong di bawah kuku."
--- Wallace Stegner
"Aku menyerahkan hatiku ke pegunungan begitu aku berdiri di samping sungai ini dengan semprotan di wajahku dan menyaksikannya bergemuruh menjadi busa, halus menjadi kaca hijau di atas batu yang tenggelam, pecah menjadi busa lagi. Saya terpesona oleh bagaimana hal itu berlalu dan selalu ada di sana; aumannya mengguncang bumi dan aku."
--- Wallace Stegner
"Sesuatu akan keluar dari kita sebagai manusia jika kita membiarkan hutan belantara yang tersisa dihancurkan; jika kita mengizinkan hutan perawan yang terakhir diubah menjadi buku komik dan kotak rokok plastik; jika kita mendorong beberapa anggota spesies liar yang tersisa ke kebun binatang atau punah; jika kita mencemari udara jernih terakhir dan mengotori aliran air bersih terakhir dan mendorong jalan beraspal kita melewati keheningan terakhir. . ."
--- Wallace Stegner
"Hal-hal yang menyenangkan untuk didengar, meskipun mendengarnya darinya membuatku malu. Saya menyerap pujian tetapi merasa berkewajiban untuk meremehkan hadiah. Saya percaya bahwa kebanyakan orang memiliki talenta tertentu untuk sesuatu - bentuk, warna, kata, suara. Bakat ada di sekitar kita seperti kayu bakar yang menunggu pertandingan, tetapi beberapa orang, sama berbakatnya dengan yang lain, kurang beruntung. Nasib tidak pernah menjatuhkan kecocokan pada mereka. Kali ini salah, atau kesehatan mereka buruk, atau energinya rendah, atau kewajiban mereka terlalu banyak. Sesuatu."
--- Wallace Stegner
"Sesuatu akan keluar dari diri kita sebagai manusia jika kita membiarkan hutan belantara yang tersisa dihancurkan. Kita perlu hutan belantara yang dilestarikan - sebanyak yang masih tersisa, dan sebanyak mungkin - karena itu adalah tantangan yang dengannya karakter kita sebagai suatu bangsa telah terbentuk. Kita hanya perlu negara liar itu tersedia bagi kita, bahkan jika kita tidak pernah melakukan lebih dari mendorong ke tepi dan melihat ke dalam. Karena itu bisa menjadi sarana untuk meyakinkan diri kita sendiri tentang kewarasan kita sebagai makhluk, bagian dari geografi harapan."
--- Wallace Stegner
"Sentuh. Itu adalah sentuhan yang merupakan musuh kesucian, kesetiaan, monogami, kerendahan hati dengan kode dan konvensi serta pengekangan yang mematikan. Dengan sentuhan kita dikhianati dan mengkhianati orang lain ... menyikat bahu secara tidak sengaja atau menyentuh tangan ... tangan diletakkan di atas bahu dalam sikap nyaman yang terletak seperti pencuri, yang mengambil, tidak memberi, yang ingin, tidak menawarkan, yang bangun, bukan menenangkan. Ketika satu daging sedang menunggu, ada listrik di kontak hanya."
--- Wallace Stegner
"Apakah itu dasar persahabatan? Apakah reaktif seperti itu? Apakah kita hanya menanggapi orang yang tampaknya menganggap kita menarik? ... Apakah kita semua berdengung atau berbunyi atau menyala ketika orang menekan tombol rias kami, dan baru kemudian? Dapatkah saya memikirkan seseorang di sepanjang hidup saya yang saya sukai tanpa dia pertama kali menunjukkan tanda-tanda menyukai saya?"
--- Wallace Stegner
"Energi fosil adalah penemuan terburuk yang pernah dibuat manusia, dan gangguannya terhadap siklus karbon-oksigen adalah yang terbesar dari kemenangannya atas alam. Melalui udara yang lebih tipis dan lebih tipis kita bekerja menuju tujuan terakhir kita, akhirnya para penakluk bahkan dari kimia bumi yang menciptakan kita."
--- Wallace Stegner
"Anda mencapai status hanya dengan menjadi cukup baik untuk pantas mendapatkannya, dengan memaksa bahkan orang yang menghina dan acuh tak acuh untuk memperhatikan, dan untuk mengakui bahwa hubungan manusia dan emosi manusia adalah minat yang tak ada habisnya di mana pun mereka terjadi."
--- Wallace Stegner
"Setiap buku yang dibuat oleh siapa pun adalah perjalanan penemuan yang mungkin tidak menemukan apa pun. Pelancong apa pun mungkin hilang di laut, seperti John Cabot. Tidak ada yang bisa mengajarkan geografi yang belum ditemukan. Yang bisa dia lakukan adalah mendorong keinginan untuk menjelajah, ditambah kesan pada sedikit pengalaman dan larangan yang tidak boleh dilakukan dalam pelayaran."
--- Wallace Stegner
"... Saya teringat akan ucapan Willa Cather, bahwa Anda tidak bisa melukis sinar matahari, Anda hanya bisa melukis apa yang dilakukannya dengan bayangan di dinding. Jika Anda memeriksa kehidupan, seperti Socrates telah begitu menasihati kita untuk melakukannya selama berabad-abad, apakah Anda benar-benar memeriksa kehidupan, atau apakah Anda memeriksa bayangan yang dilemparkannya pada kehidupan lain? Entitas atau hubungan? Realitas objektif atau titik hilang dari latihan perspektif ganda? Prisma atau pelangi yang dibiaskan? Dan bagaimana jika Anda temboknya? Bagaimana jika Anda tidak pernah melemparkan bayangan atau pelangi Anda sendiri, tetapi hanya menangkap yang dilemparkan oleh orang lain?"
--- Wallace Stegner
"Apa nilai sumber daya seperti itu? Apa pun harganya. Jika kita tidak pernah mendaki atau melangkah ke tempat teduh, jika kita hanya berkendara dengan sesekali dan melihat tekstur lereng gunung hijau berubah di bawah angin dan matahari, atau kabut memindahkan bulu-bulu lembut ke gulch, atau matahari terbenam terakhir di benua memerah langit di luar punggungan, kita memiliki nilai uang kita. Kami terlalu efisien dalam kehancuran; kita telah meninggalkan jiwa kita terlalu sedikit ruang untuk bernafas. Setiap tempat hijau alami yang kita selamatkan menyelamatkan sebagian dari kewarasan kita dan memberi kita sedikit lebih banyak harapan bahwa kita memiliki masa depan."
--- Wallace Stegner
"Protes kecil tipis yang menandai pintu depan setiap novel, pernyataan serius bahwa setiap kemiripan dengan orang nyata yang hidup atau mati sepenuhnya kebetulan, adalah penipuan setiap saat. Seorang penulis tidak memiliki bahan lain untuk membuat orang-orangnya dari orang-orang dari pengalamannya ... Satu-satunya hal yang dapat dilakukan penulis adalah menggabungkan kembali bagian-bagian, menekan beberapa karakteritik dan menekankan yang lain, menempatkan dua atau tiga orang ke dalam satu karakter fiksi, dan berdoa prototipe kehidupan nyata tidak akan menuntut."
--- Wallace Stegner