Kata kata bijak "Amy Tan" tentang "RAJUTAN"
"Saya berusia enam tahun ketika ibu saya mengajari saya seni kekuatan yang tidak terlihat. Itu adalah strategi untuk memenangkan pertengkaran, menghargai orang lain, dan akhirnya, mengira kita berdua tidak mengetahuinya pada saat itu, permainan catur ... "Datang dari Selatan, tiupan angin - angin! - Utara akan mengikuti. Angin kuat tidak bisa dilihat.""
--- Amy Tan
"Dia [ibu saya] mengatakan bahwa jika saya mendengarkannya, nanti saya akan tahu apa yang dia tahu: dari mana kata-kata yang benar berasal, selalu dari atas, di atas segalanya. Dan jika aku tidak mendengarkannya, dia berkata telingaku akan dengan mudah menekuk orang lain, semua mengatakan kata-kata yang tidak memiliki makna yang abadi, karena mereka datang dari lubuk hati mereka, di mana keinginan mereka sendiri tinggal, tempat di mana Saya tidak bisa menjadi bagian."
--- Amy Tan
"Apa yang benar tentang seseorang? Apakah saya akan berubah dengan cara yang sama sungai berubah warna tetapi masih menjadi orang yang sama? ... Dan kemudian saya menyadari itu adalah pertama kalinya saya bisa melihat kekuatan angin. Saya tidak bisa melihat angin itu sendiri, tetapi saya bisa melihatnya membawa air yang memenuhi sungai dan membentuk pedesaan."
--- Amy Tan
"Saya membiarkan satu hal dihasilkan dari yang lain. Tentu saja, semua itu bisa saja merupakan kebetulan yang terhubung secara longgar. Dan apakah itu benar atau tidak, saya tahu niatnya ada di sana. Karena ketika saya ingin sesuatu terjadi - atau tidak terjadi - saya mulai melihat semua peristiwa dan semua hal sebagai hal yang relevan, kesempatan untuk mengambil atau menghindari."
--- Amy Tan
"Namun beberapa teman saya mengatakan mereka mengerti 50 persen dari apa yang ibu saya katakan. Beberapa mengatakan mereka mengerti 80 hingga 90 persen. Beberapa mengatakan mereka tidak mengerti, seolah-olah dia berbicara bahasa Mandarin murni. Tetapi bagi saya, bahasa Inggris ibu saya sangat jelas, sangat alami. Ini bahasa ibu saya. Bahasanya, seperti yang saya dengar, jelas, langsung, penuh dengan pengamatan dan pencitraan. Itu adalah bahasa yang membantu membentuk cara saya melihat sesuatu, mengekspresikan berbagai hal, membuat masuk akal bagi dunia"
--- Amy Tan
"Saya belajar untuk membuat hal-hal tidak penting, untuk menaruh segel pada harapan saya dan meletakkannya di rak yang tinggi, di luar jangkauan. Dan dengan mengatakan pada diriku sendiri bahwa tidak ada apa pun di dalam harapan itu, aku menghindari luka kekecewaan yang mendalam. Rasa sakitnya tidak lebih buruk dari sengatan cepat booster shot. Namun memikirkan hal ini membuat saya sakit lagi. Bagaimana mungkin sebagai seorang anak aku tahu aku seharusnya lebih dicintai? Apakah semua orang terlahir dengan evakuasi emosional yang tak berdasar?"
--- Amy Tan
"Dia akan diam pada awalnya. Lalu dia akan mengatakan sepatah kata pun tentang sesuatu yang kecil, sesuatu yang telah dia perhatikan, dan kemudian satu kata lagi, dan satu lagi, masing-masing terlempar seperti sepotong kecil pasir, satu dari arah ini, bentuk lain di belakang, semakin banyak, sampai penampilannya , karakternya, jiwanya akan terkikis pergi. . . Saya takut bahwa setitik kebenaran yang tak terlihat akan terbang ke mata saya, mengaburkan apa yang saya lihat dan mengubah dia dari manusia ilahi yang saya pikir dia menjadi seseorang yang biasa, terluka parah dengan kebiasaan melelahkan dan ketidaksempurnaan yang menjengkelkan."
--- Amy Tan
"Selama bertahun-tahun saya tutup mulut sehingga keinginan egois tidak jatuh. Dan karena aku tetap diam begitu lama sekarang putriku tidak mendengarku ... Selama bertahun-tahun aku menyembunyikan sifat asliku, berlari bersama seperti bayangan kecil sehingga tidak ada yang bisa menangkapku. Dan karena saya bergerak sangat diam-diam sekarang, anak perempuan saya tidak melihat saya ... Kami terhilang, dia dan saya, tidak terlihat dan tidak melihat; tidak terdengar dan tidak mendengar, tidak diketahui oleh orang lain."
--- Amy Tan
"Seorang gadis seperti pohon muda, katanya. Anda harus berdiri tegak dan mendengarkan ibu Anda berdiri di sebelah Anda. Itulah satu-satunya cara untuk tumbuh kuat dan lurus. Tetapi jika Anda membungkuk untuk mendengarkan orang lain, Anda akan menjadi bengkok dan lemah. Anda akan jatuh ke tanah dengan angin kencang pertama. Dan kemudian Anda akan menjadi seperti rumput liar, tumbuh liar ke segala arah, berlari di sepanjang tanah sampai seseorang menarik Anda keluar dan membuang Anda."
--- Amy Tan
"Dan kemudian itu terjadi pada saya. Mereka ketakutan. Dalam diri saya, mereka melihat anak perempuan mereka sendiri, sama bodohnya, sama lalai dengan semua kebenaran dan harapan yang telah mereka bawa ke Amerika. Mereka melihat anak-anak perempuan yang menjadi tidak sabar ketika ibu mereka berbicara dalam bahasa Cina, yang berpikir mereka bodoh ketika mereka menjelaskan hal-hal dalam bahasa Inggris yang retak. Mereka melihat bahwa kegembiraan dan keberuntungan tidak berarti sama dengan anak perempuan mereka, bahwa bagi pikiran kelahiran Amerika yang tertutup ini "keberuntungan keberuntungan" bukanlah sebuah kata, itu tidak ada. Mereka melihat anak perempuan yang akan melahirkan cucu yang lahir tanpa harapan penghubung yang diturunkan dari generasi ke generasi."
--- Amy Tan
"Terkadang Anda berubah untuk bertahan hidup, dan beberapa hal yang tidak Anda menyerah, atau Anda terlalu sombong, dan kemudian Anda berpikir dengan baik, apa kebanggaan? Apakah itu hal yang baik? Mungkin itu hal yang buruk. Itulah yang saya lihat dalam hidup saya. Saya selalu melihat pertanyaan dalam hidup saya, dan saya tidak pernah menemukan jawabannya, karena jika saya melakukannya, mungkin saya tidak akan punya buku untuk ditulis."
--- Amy Tan
"Kita semua menjadi pembaca yang berbeda dalam cara kita menanggapi buku, mengapa kita membutuhkannya, apa yang kita ambil darinya. Kita menjadi berbeda dalam pertanyaan yang muncul saat kita membaca, dalam jawaban yang kita temukan, dalam tingkat kepuasan atau kegelisahan yang kita rasakan dengan jawaban itu ... Di tangan pembaca yang berbeda, cerita yang sama dapat menjadi cerita yang berbeda ."
--- Amy Tan
"Ibu memiliki pengaruh yang sangat besar, dan saya merasa mereka selalu mengajar kita sejak hari kita dilahirkan tentang apa yang harus ditakuti, apa yang harus diwaspadai, apa yang harus kita sukai dan seperti apa seharusnya kita kelihatan. Kemudian kita menghabiskan setengah dari hidup kita berusaha untuk tidak menjadi seperti mereka, dan kemudian kita mencapai bagian lain dari hidup kita di mana kita melihat hal-hal ini yang tidak dapat kita singkirkan."
--- Amy Tan
"Ketika putri saya menatap saya, dia melihat seorang wanita tua kecil. Itu karena dia hanya melihat dengan mata luarnya. Dia tidak punya teman, tidak ada orang dalam yang mengetahui hal-hal. Jika dia berkelahi dia akan melihat wanita harimau. Dan dia akan memiliki ketakutan yang hati-hati."
--- Amy Tan
"Tetapi kemudian pada hari itu, jalan-jalan Kweilin dipenuhi oleh surat kabar yang melaporkan kemenangan besar Kuomintang, dan di atas kertas-kertas ini, seperti ikan segar dari tukang daging, barisan orang awam - pria, wanita dan anak-anak yang tidak pernah kehilangan harapan, tetapi memiliki kehilangan nyawa mereka sebagai gantinya."
--- Amy Tan
"Saya pikir pria ini sudah lama menguras segalanya dari hati saya. Tetapi sekarang sesuatu yang kuat dan pahit mengalir dan membuat saya merasakan kekosongan lain di tempat yang saya tidak tahu ada di sana. Saya mengutuk pria ini dengan keras sehingga dia bisa mendengar. Anda memiliki mata anjing. Anda melompat dan mengikuti siapa pun yang memanggil Anda. Sekarang Anda mengejar ekor Anda sendiri."
--- Amy Tan
"Dan ketika saya mengatakan itu memang benar, bahwa pernikahan kami sudah berakhir. Saya tahu apa lagi yang akan dia katakan: "Kalau begitu kamu harus menyelamatkannya." Dan meskipun saya tahu itu tidak ada harapan - sama sekali tidak ada yang tersisa untuk diselamatkan - saya khawatir jika saya memberitahunya, dia masih akan membujuk saya untuk mencoba."
--- Amy Tan
"Jadi ini yang akan saya lakukan. Aku akan mengumpulkan masa laluku dan mencari. Saya akan melihat hal yang sudah terjadi. rasa sakit yang memotong semangat saya. Saya akan memegang rasa sakit itu di tangan saya sampai menjadi keras dan mengkilap, lebih jelas. Dan kemudian keganasan saya dapat kembali, sisi emas saya, sisi hitam saya. Saya akan menggunakan rasa sakit yang tajam ini untuk menembus kulit keras putri saya dan memotong semangat harimau-nya. Dia akan melawan saya, karena ini adalah sifat dari dua harimau. Tetapi saya akan menang dan memberi dia semangat saya, karena ini adalah cara seorang ibu mencintai putrinya."
--- Amy Tan
"Kebijaksanaan seperti kolam tanpa dasar. Anda melempar batu dan mereka tenggelam dalam kegelapan dan larut. Pandangannya ke belakang tidak mencerminkan apa pun. Saya pikir ini untuk diri saya sendiri meskipun saya mencintai anak perempuan saya. Dia dan saya memiliki tubuh yang sama. Ada bagian dari benaknya yang merupakan bagian dari pikiranku. Tetapi ketika dia lahir dia melompat dari saya seperti ikan yang licin, dan telah berenang menjauh sejak itu. Sepanjang hidupnya, saya telah melihatnya seolah-olah dari pantai lain."
--- Amy Tan
"Dan selama bertahun-tahun itu, kami tidak pernah membicarakan bencana di resital atau tuduhan mengerikan saya sesudahnya di bangku piano. Semua itu tetap tidak terkendali, seperti pengkhianatan yang sekarang tidak bisa dipecahkan. Jadi saya tidak pernah menemukan cara untuk bertanya kepadanya mengapa dia berharap sesuatu yang begitu besar sehingga kegagalan tidak bisa dihindari. Dan yang lebih buruk, saya tidak pernah bertanya padanya apa yang paling membuat saya takut: Mengapa dia menyerah?"
--- Amy Tan