Kata kata bijak "Annie Dillard" tentang "VAS BUNGA"
"Yang ada hanyalah kesunyian. Itu adalah alfa dan omega, itu merenung Allah atas permukaan air; itu adalah nada buta dari sepuluh ribu hal, deru sayap. Anda mengambil langkah ke arah yang benar untuk berdoa dalam keheningan ini, dan bahkan untuk mengarahkan doa ke "Dunia." Perbedaan kabur. Keluar dari tendamu. Berdoa tanpa henti."
--- Annie Dillard
"Saya tidak bisa menyebabkan cahaya; yang paling bisa saya lakukan adalah mencoba menempatkan diri saya di jalur pancarannya. Adalah mungkin, di ruang angkasa, untuk berlayar di atas angin matahari. Cahaya, baik itu partikel atau gelombang, memiliki kekuatan: Anda dapat memasang layar raksasa dan pergi. Rahasia melihat adalah berlayar di atas angin matahari. Asah dan sebarkan semangat Anda sampai Anda sendiri berlayar, bergairah, tembus pandang, selebar sampai kepulan kecil"
--- Annie Dillard
"Kami di sini untuk menyaksikan penciptaan dan bersekongkol dengannya. Kami di sini untuk memperhatikan setiap hal sehingga setiap hal diperhatikan. Bersama-sama kita tidak hanya melihat setiap bayangan gunung dan setiap batu di pantai tetapi, terutama, kita melihat wajah-wajah cantik dan sifat kompleks satu sama lain. Kami di sini untuk membawa kesadaran akan keindahan dan kekuatan yang ada di sekitar kita dan untuk memuji orang-orang yang ada di sini bersama kita. Kami menyaksikan generasi dan zaman kami. Kami mengawasi cuaca. Kalau tidak, ciptaan akan bermain ke rumah kosong."
--- Annie Dillard
"Pekerjaan yang sedang berlangsung dengan cepat menjadi liar. Itu kembali ke keadaan liar semalam. Ini hampir tidak dijinakkan, mustang di mana Anda suatu hari memasang tali pengikat, tetapi sekarang Anda tidak bisa menangkapnya. Ini adalah singa yang Anda kurung dalam studi Anda. Ketika pekerjaan tumbuh, semakin sulit untuk dikendalikan; itu adalah singa yang tumbuh dalam kekuatan. Anda harus mengunjunginya setiap hari dan menegaskan kembali penguasaan Anda atasnya. Jika Anda melewatkan satu hari, Anda benar, takut untuk membuka pintu ke kamarnya. Anda memasuki kamarnya dengan bravura, memegang kursi di benda itu dan berteriak, "Simba!"
--- Annie Dillard
"Setelah satu gerakan penciptaan yang luar biasa di tempat pertama, alam semesta terus berurusan secara eksklusif dalam pemborosan, melemparkan seluk-beluk yang rumit dan menuruni kekosongan, menumpuk banyak pada pemborosan dengan semangat yang selalu segar. Seluruh pertunjukan telah terbakar sejak kata go. Saya turun ke air untuk mendinginkan mata saya. Tetapi di mana-mana saya melihat saya melihat api; apa yang bukan batu api adalah memabukkan, dan seluruh dunia menyala dan menyala-nyala."
--- Annie Dillard
"Kehidupan kita adalah jejak samar di permukaan misteri, seperti terowongan melengkung dari penambang daun di muka daun. Kita harus entah bagaimana mengambil pandangan yang lebih luas, melihat seluruh lanskap, benar-benar melihatnya, dan menggambarkan apa yang terjadi di sini. Maka kita setidaknya bisa meraup pertanyaan yang tepat ke dalam lingkaran kegelapan yang membuai, atau, jika itu yang terjadi, paduan suara yang tepat."
--- Annie Dillard
"Ini tentang bangun. Seorang anak bangun berulang kali, dan memperhatikan bahwa dia hidup. Dia bermimpi, mencintai kehidupan indra yang penuh kegembiraan, cinta dengan keindahan dan kekuatan, lupa pada dirinya sendiri - dan kemudian tiba-tiba, bingo, dia bangun dan merasakan dirinya hidup. Dia memperhatikan kesadarannya sendiri. Dan dia memperhatikan bahwa dia berada di sini, secara misterius, di dunia yang sedang berjalan."
--- Annie Dillard
"Pelajari tanda baca; itu adalah set drum kecil Anda, salah satu dari beberapa alat oyu harus memberi sinyal pembaca di mana ketukan dan penekanan pergi. (Jika Anda salah, paling tidak, editor akan membuang naskah Anda.) Tanda baca tidak seperti notasi musik; itu tidak menunjukkan panjang jeda, melainkan menandakan hubungan logis. Ada banyak orang di luar sana yang mengetahui hal-hal ini dengan sangat baik. Anda harus berada di antara mereka bahkan untuk memulai."
--- Annie Dillard
"Ketika saya berusia enam atau tujuh tahun, tumbuh di Pittsburgh, saya biasa mengambil satu sen berharga saya dan menyembunyikannya untuk orang lain temukan. Saya sangat senang memikirkan pejalan kaki yang beruntung pertama yang akan menerima hadiah dengan cara ini, terlepas dari jasa, hadiah gratis dari alam semesta. . . . Saya sudah berpikir tentang melihat. Ada banyak hal untuk dilihat, hadiah yang belum dibuka, dan kejutan gratis. Dunia ini cukup bertabur dan penuh dengan uang receh yang dilemparkan dari tangan yang murah hati."
--- Annie Dillard
"Tidak ada kekurangan hari baik. Kehidupan yang baik itu sulit didapat. Kehidupan hari-hari baik yang dihayati dalam indera tidak cukup. Kehidupan sensasi adalah kehidupan keserakahan; itu membutuhkan lebih banyak dan lebih banyak lagi. Kehidupan roh membutuhkan lebih sedikit dan lebih sedikit; waktu cukup dan perjalanannya manis. Siapa yang akan menelepon sehari dihabiskan membaca hari yang baik? Tapi kehidupan menghabiskan waktu membaca - itu adalah kehidupan yang baik."
--- Annie Dillard
"Tidak ada anak di bumi yang dianggap biasa, dan Anda dapat melihatnya di dalam mereka, dan mereka juga mengetahuinya, tetapi kemudian waktu mencapai mereka, dan melelahkan otak mereka mempelajari apa yang orang harapkan, dan menghabiskan kekuatan mereka untuk mencoba untuk bangkit dari orang-orang yang sama."
--- Annie Dillard
"Dengan mencelupkan kita anak-anak begitu sering dalam Alkitab, mereka berharap, saya pikir, untuk memberikan kehidupan kita warna yang serius, dan untuk memberi kita potongan-potongan doa yang luar biasa indah untuk dijadikan pesona sementara, katakanlah, dirampok untuk uang tunai atau perhiasan kita."
--- Annie Dillard
"Siapa dan dari impor apa orang-orang yang tulangnya memenuhi Tembok Besar, tiga puluh juta Mao kelaparan, atau tiga puluh juta anak-anak yang belum lima yang meninggal setiap tahun sekarang? Mengapa, mereka adalah orang-orang yang tidak penting, tentu saja; hidup atau mati, mereka hanyalah sebagian dari yang lainnya ... Dan Anda? Untuk tujuan apa kita dilahirkan miliaran bola aneh?"
--- Annie Dillard
"Hutan pagi benar-benar baru. Cahaya kuning yang kuat menggenang di bawah pohon; bayangan saya muncul dan menghilang di jalan, karena sepertiga dari pohon yang saya berjalan di bawahnya masih telanjang, sepertiga menyebarkan kabut bercahaya di mana pun mereka tumbuh, dan sepertiga lainnya menghalangi matahari dengan daun baru yang utuh. Ular-ular itu keluar - saya melihat yang terang, hancur di jalan setapak - dan kupu-kupu meloncat-loncat; phlox berada di puncaknya, dan bahkan pepohonan tampak lebih hijau, baru dibuat dan dicuci."
--- Annie Dillard
"Dia berusia sembilan tahun, dicintai, dengan wajah terbuka seperti langit dan mandiri. Saya telah menyaksikannya tumbuh. Baru-baru ini tiga atau empat tahun yang lalu, dia memiliki daya penerimaan anak kecil yang dangkal; ia cocok dengan dunia waktu, cocok dengan dirinya, tanpa berpikir seperti langit yang cocok dengan tepinya, atau sungai di tepinya. Tapi saat dia tumbuh, senyumnya melebar dengan sentuhan rasa takut dan tatapannya semakin dalam. Sekarang dia menyadari beberapa kerugian yang Anda alami dengan berada di sini - uang sewaan yang harus Anda bayar selama Anda tinggal."
--- Annie Dillard
"Memperbaiki yang menakut-nakuti kita, memperbaiki yang menyerang kita dengan kekuatan luar biasa dari kecerobohan. Memperbaiki adalah stoples Mason, dan kita tidak bisa mengalahkannya terbuka. ... Yang diperbaiki adalah dunia tanpa api - batu api mati, sumbu mati, dan tidak ada percikan api. Ini adalah gerakan tanpa arah, kekuatan tanpa kekuatan, prosesi ulat bulu tanpa tujuan di sekeliling tepi vas, dan saya membencinya karena sewaktu-waktu saya sendiri mungkin akan melangkah ke benang yang indah dan berkilauan itu."
--- Annie Dillard
"Malam ini aku berjalan di sekitar kolam menakuti kodok; beberapa dari mereka melompat, pergi, pada dasarnya, eek, dan yang paling mendengus, dan kolam itu diam. Tetapi satu katak besar, hijau terang seperti katak poster-cat, tidak melompat, jadi saya melambaikan tangan saya dan mencap untuk menakut-nakuti, dan melompat tiba-tiba, dan saya melompat, dan kemudian segala sesuatu di kolam melompat, dan saya tertawa dan tertawa."
--- Annie Dillard
"Dunia tidak memikirkan saya; tidak ada pikiran. Itu adalah kumpulan hal-hal dan orang-orang, item-item, dan aku sendiri adalah salah satu item seperti itu ... hal-hal di dunia tidak selalu menyebabkan perasaanku yang luar biasa; perasaan itu ada di dalam diri saya, di bawah kulit saya, di belakang tulang rusuk saya, menyertai tengkorak saya. Mereka bahkan, sampai batas tertentu, di bawah kendali saya."
--- Annie Dillard
"Ketika Anda menulis, Anda mengeluarkan kata-kata. Baris kata-kata adalah memilih penambang, pemahat kayu, penyelidikan ahli bedah. Anda memegangnya, dan itu menggali jalan yang Anda ikuti. Segera Anda menemukan diri Anda jauh di dalam wilayah baru. Apakah itu jalan buntu, atau sudahkah Anda menemukan subjek yang sebenarnya? Anda akan tahu besok, atau kali ini tahun depan."
--- Annie Dillard
"Mengintip melalui gantungan kunci saya, saya melihat dalam kisaran hanya sekitar 30 persen dari cahaya yang datang dari matahari; sisanya adalah inframerah dan beberapa ultraviolet kecil, sangat jelas bagi banyak hewan, tetapi tidak terlihat oleh saya. Jaringan ganglia mimpi buruk, yang diisi dan menembak tanpa sepengetahuan saya, memotong dan menyambung apa yang saya lihat, menyuntingnya untuk otak saya. Donald E. Carr menunjukkan bahwa kesan indera hewan bersel satu tidak diedit untuk brian: 'Ini secara filosofis menarik dengan cara yang agak menyedihkan, karena itu berarti bahwa hanya hewan paling sederhana yang memahami alam semesta sebagaimana adanya."
--- Annie Dillard
"Seperti anak-anak lainnya, saya masuk ke dalam diri saya dengan pakaian yang pas, seperti seorang penyelam memenuhi bayangannya di kolam. Ujung jarinya memasuki ujung jari di atas air, pergelangan tangannya meluncur ke atas lengannya. Penyelam membungkus dirinya dalam pantulannya sepenuhnya, menyegelnya di jari kaki, dan memakainya saat dia naik dari kolam, dan selamanya."
--- Annie Dillard
"Kulit adalah bumi; itu tanah. Aku bisa melihat, bahkan di kulitku sendiri, trapesium gabungan dari bintik-bintik debu yang telah dibasahi Allah dan melekat dengan ludahnya di pagi hari ketika ia membuat Adam dari tanah. Sekarang, semua generasi ini kemudian, kita orang masih bisa melihat pada kulit kita jejak-jejak debu bintik-bintik Eden yang diwariskan."
--- Annie Dillard
"Tidak ada hubungan proporsional, juga tidak terbalik, antara estimasi penulis tentang pekerjaan yang sedang berlangsung & kualitas aktualnya. Perasaan bahwa pekerjaan itu luar biasa, & perasaan bahwa itu menjijikkan, keduanya nyamuk untuk ditolak, diabaikan, atau dibunuh, tetapi tidak dipuaskan."
--- Annie Dillard
"Seorang pemburu Inuit bertanya kepada pastor misionaris setempat: Jika saya tidak tahu tentang Tuhan dan dosa, apakah saya akan masuk neraka? Tidak, kata imam itu, tidak jika Anda tidak tahu. Lalu mengapa, bertanya kepada Inuit dengan sungguh-sungguh, apakah Anda memberi tahu saya?"
--- Annie Dillard
"Saya adalah seorang korban selamat yang terkoyak-koyak dan gigit di dunia yang jatuh, dan saya rukun. Saya menua dan makan dan telah melakukan bagian makan saya juga. Saya tidak dicuci dan cantik, mengendalikan dunia yang bersinar di mana segala sesuatunya cocok, tetapi sebaliknya saya bertanya-tanya terpesona pada bangkai kapal yang terpecah-pecah yang saya datangi untuk merawatnya, yang pohon-pohon yang digerogoti menghirup udara yang halus, yang makhluk berdarah dan bekas luka ini sahabatku tersayang, dan yang kecantikannya kelelawar dan bersinar bukan karena ketidaksempurnaannya, tetapi meskipun begitu besar."
--- Annie Dillard