Kata kata bijak "Tim O'Brien" tentang "INSPIRATIF"
"Linda berusia sembilan tahun saat itu, sama seperti aku, tetapi kami saling jatuh cinta ... ia memiliki semua nuansa dan kompleksitas cinta orang dewasa yang matang dan mungkin lebih, karena belum ada kata-kata untuk itu, dan karena belum ditetapkan untuk perbandingan. atau kronologi atau cara orang dewasa mengukur hal-hal semacam itu ... Aku hanya mencintainya. Bahkan saat itu, pada usia sembilan tahun, saya ingin hidup di dalam tubuhnya. Saya ingin melebur ke tulangnya - cinta semacam itu."
--- Tim O'Brien

"Anda dapat menceritakan kisah perang sejati dengan pertanyaan yang Anda ajukan. Seseorang menceritakan sebuah kisah, katakanlah, dan sesudahnya Anda bertanya, 'Apakah itu benar?' dan jika jawabannya penting, Anda sudah mendapatkan jawaban Anda. . . Kejadian absolut tidak relevan. Suatu hal dapat terjadi dan menjadi kebohongan total; hal lain mungkin tidak terjadi dan lebih benar daripada kebenaran."
--- Tim O'Brien

"Di loteng, hulu ledak pasti terbakar. Semuanya mudah terbakar. Iman terbakar. Kepercayaan membakar. Semuanya terbakar menjadi tidak ada dan bahkan tidak ada yang terbakar. . . . Dan ketika tidak ada apa-apa, tidak ada yang layak untuk mati dan ketika tidak ada yang layak untuk mati, hanya ada tidak ada."
--- Tim O'Brien

"("Aku mencintaimu," kata seseorang, dan seketika kita mulai bertanya-tanya - "Baiklah, berapa banyak?" - dan ketika jawabannya datang - "Dengan sepenuh hati" - kita kemudian bertanya-tanya tentang keutuhan hati yang berubah-ubah.) Kekasih kita, suami kita, istri kita, ayah kita, dewa kita - mereka semua di luar kita."
--- Tim O'Brien

"Tetapi hal tentang mengingat adalah bahwa Anda tidak lupa. Anda mengambil materi Anda di mana Anda menemukannya, yang ada dalam hidup Anda, di persimpangan masa lalu dan sekarang. Lalu lintas memori memasukkan putaran ke atas kepala Anda, di mana ia berputar-putar untuk sementara waktu, lalu segera imajinasi mengalir masuk dan lalu lintas bergabung dan melesat di ribuan jalan yang berbeda. Sebagai seorang penulis, yang dapat Anda lakukan adalah memilih jalan dan pergi untuk perjalanan, meletakkan segala sesuatunya ketika Anda mendatangi Anda. Itulah obsesi sesungguhnya. Semua cerita itu."
--- Tim O'Brien

"Mitchell Sanders benar. Bagi prajurit biasa, paling tidak, perang memiliki rasa - tekstur spiritual - kabut hantu yang hebat, tebal dan permanen. Tidak ada kejelasan. Semuanya berputar. Aturan lama tidak lagi mengikat, kebenaran lama tidak lagi benar. Benar tumpah menjadi salah. Ketertiban menyatu dalam kekacauan, cinta menjadi kebencian, keburukan ke dalam keindahan, hukum menjadi anarki, kesopanan menjadi kebiadaban. Uap menyedot Anda. Anda tidak bisa tahu di mana Anda berada, atau mengapa Anda ada di sana, dan satu-satunya kepastian adalah ambiguitas yang luar biasa."
--- Tim O'Brien

"Tujuannya, saya kira, setiap penulis fiksi memiliki, tidak peduli apa subjek Anda, adalah untuk memukul hati manusia dan saluran air mata dan tengkuk serta membuat seseorang merasakan sesuatu tentang karakter yang sedang dialami dan untuk mengalami paradoks moral dan perjuangan menjadi manusia."
--- Tim O'Brien

"Perang adalah neraka, tetapi itu bukan separuhnya, karena perang juga merupakan misteri dan teror, petualangan, keberanian, penemuan, kesucian, belas kasihan, keputusasaan, kerinduan, dan cinta. Perang itu jahat; perang itu menyenangkan. Perang mendebarkan; perang itu membosankan. Perang membuatmu menjadi pria; perang membuatmu mati."
--- Tim O'Brien

"Bahkan sekarang, ketika saya menulis ini, saya masih bisa merasakan sesaknya itu. Dan saya ingin Anda merasakannya - angin datang dari sungai, ombak, keheningan, perbatasan berhutan. Anda berada di haluan perahu di Sungai Hujan. Anda berusia dua puluh satu tahun, Anda takut, dan ada tekanan keras di dada Anda. Apa yang akan kamu lakukan? Apakah kamu akan melompat? Apakah Anda merasa kasihan pada diri sendiri? Apakah Anda akan memikirkan keluarga dan masa kecil Anda serta impian Anda dan semua yang Anda tinggalkan? Apakah itu sakit? Apakah rasanya sekarat? Apakah Anda akan menangis, seperti yang saya lakukan?"
--- Tim O'Brien

"Itu adalah pandangan saya saat itu, dan sampai sekarang, bahwa Anda tidak berperang tanpa mengetahui mengapa. Pengetahuan tentu saja, selalu tidak sempurna, tetapi bagi saya tampaknya bahwa ketika suatu negara berperang, ia harus memiliki keyakinan yang masuk akal terhadap keadilan dan keharusan untuk mencapai tujuan itu. Anda tidak dapat memperbaiki kesalahan Anda. Begitu orang mati, Anda tidak bisa membuatnya mati."
--- Tim O'Brien

"Bagi Rat Kiley, saya pikir, fakta dibentuk oleh sensasi, bukan sebaliknya, dan ketika Anda mendengarkan salah satu ceritanya, Anda akan menemukan diri Anda melakukan perhitungan cepat di kepala Anda, mengurangi superlatif, mencari akar kuadrat dari sebuah absolut dan kemudian mengalikannya dengan mungkin."
--- Tim O'Brien

"Bukan hanya memalukan air mata. Itu bagian dari itu, tidak diragukan lagi, tetapi yang membuat saya lebih malu, dan selalu akan, adalah kelumpuhan yang mengambil hati saya. Sebuah pembekuan moral: saya tidak bisa memutuskan, saya tidak bisa bertindak, saya tidak bisa memaksa diri saya dengan kepura-puraan martabat manusia yang sederhana."
--- Tim O'Brien

"Letnan Satu Jimmy Cross membawa surat dari seorang gadis bernama Martha, seorang junior di Mount Sebastian College di New Jersey. Itu bukan surat cinta, tapi Letnan Cross berharap, jadi dia menyimpannya dengan plastik di bagian bawah rusack-nya. Di sore hari, setelah perjalanan sehari, dia akan menggali lubang perlindungannya, mencuci tangannya di bawah kantin, membuka bungkus surat-surat, memegangnya dengan ujung jari, dan menghabiskan waktu berjam-jam berpura-pura."
--- Tim O'Brien

"Apa yang akan kamu lakukan? Apakah kamu akan melompat? Apakah Anda merasa kasihan pada diri sendiri? Apakah Anda akan memikirkan keluarga dan masa kecil Anda serta impian Anda dan semua yang Anda tinggalkan? Apakah itu sakit? Apakah rasanya sekarat? Apakah Anda akan menangis, seperti yang saya lakukan?"
--- Tim O'Brien

"Perasaan gamang, dalam satu cara, kecuali ada ujung mimpi ketidakmungkinan untuk itu - seperti menjalankan jalan buntu - tidak ada jalan keluar - itu tidak bisa sampai pada kesimpulan yang bahagia, namun saya tetap melakukannya karena itu adalah semua yang bisa saya pikirkan untuk dilakukan."
--- Tim O'Brien

"Mereka membawa semua beban emosi pria yang mungkin mati. Kesedihan, teror, cinta, kerinduan - ini tidak berwujud, tetapi tidak berwujud memiliki massa dan gravitasi spesifik mereka sendiri, mereka memiliki bobot nyata. Mereka membawa kenangan memalukan. Mereka membawa rahasia umum pengecut .... Orang-orang membunuh, dan mati, karena mereka malu untuk tidak melakukannya."
--- Tim O'Brien

"Dan pada akhirnya, tentu saja, kisah perang sejati tidak pernah tentang perang. Ini tentang sinar matahari. Ini tentang cara khusus fajar menyebar di sungai ketika Anda tahu Anda harus menyeberangi sungai dan berbaris ke pegunungan dan melakukan hal-hal yang Anda takuti. Ini tentang cinta dan ingatan. Ini tentang kesedihan. Ini tentang para suster yang tidak pernah membalas dan orang-orang yang tidak pernah mendengarkan."
--- Tim O'Brien

"Mereka tidak tunduk pada alternatif yang jelas, yaitu hanya untuk menutup mata dan jatuh. Sangat mudah, sungguh. Pergi lemas dan jatuh ke tanah dan biarkan otot-otot rileks dan tidak berbicara dan tidak bergerak sampai teman Anda menjemput Anda dan mengangkat Anda ke helikopter yang akan mengaum dan mencelupkan hidungnya dan membawa Anda ke dunia. Hanya masalah jatuh, namun tidak ada yang jatuh. Itu bukan keberanian, tepatnya; objek itu bukan keberanian. Sebaliknya, mereka terlalu takut untuk menjadi pengecut."
--- Tim O'Brien

"Kamu tidak tahu. Ketika saya di luar sana pada malam hari saya merasa dekat dengan tubuh saya sendiri, saya bisa merasakan darah saya bergerak, kulit dan kuku saya, semuanya, itu seperti saya penuh dengan listrik dan saya bersinar dalam gelap - saya terbakar hampir - saya terbakar menjadi apa-apa - tetapi tidak masalah karena saya tahu persis siapa saya."
--- Tim O'Brien

"Dalam setiap kisah perang, tetapi terutama yang benar, sulit untuk memisahkan apa yang terjadi dari apa yang tampaknya terjadi. Apa yang tampaknya terjadi menjadi kejadiannya sendiri dan harus dikatakan demikian. Sudut pandang miring. Ketika jebakan meledak, Anda menutup mata dan bebek dan melayang di luar diri Anda. .. Gambarnya campur aduk, kamu cenderung ketinggalan banyak. Dan kemudian setelah itu, ketika Anda pergi untuk menceritakannya, selalu ada kelihatan surealis, yang membuat cerita itu tampak tidak benar, tetapi yang sebenarnya mewakili kebenaran yang keras dan tepat seperti yang terlihat."
--- Tim O'Brien

"Dengan menceritakan kisah, Anda menjadikan pengalaman Anda sebagai tujuan. Anda memisahkannya dari diri sendiri. Anda menjabarkan kebenaran tertentu. Anda membuat orang lain. Anda mulai kadang-kadang dengan insiden yang benar-benar terjadi, dan Anda meneruskannya dengan menciptakan insiden yang sebenarnya tidak terjadi tetapi tetap membantu untuk menjelaskan dan menjelaskan."
--- Tim O'Brien

"Anda bisa menceritakan kisah perang yang sebenarnya jika itu membuat Anda malu. Jika Anda tidak peduli dengan kecabulan, Anda tidak peduli dengan kebenaran; jika Anda tidak peduli dengan kebenaran, perhatikan bagaimana Anda memilih. Kirim orang untuk berperang, mereka pulang berbicara kotor."
--- Tim O'Brien

"Kita terpesona, kita semua, oleh sikap tidak berbelas kasihan dari orang lain. Dan kami ingin menembus dengan hipotesis, dengan lamunan, dengan investigasi ilmiah tembok-tembok yang membungkus roh manusia, yang mendefinisikan dan menjaganya dan menahannya selamanya tidak dapat diakses."
--- Tim O'Brien

"Bersama-sama kami memahami apa itu teror: Anda bukan manusia lagi. Kamu adalah bayangan. Anda menyelinap keluar dari kulit Anda sendiri, seperti berganti kulit, mencurahkan sejarah Anda sendiri dan masa depan Anda sendiri, meninggalkan semua yang Anda pernah atau ingin percayai. Anda tahu Anda akan mati. Dan ini bukan film dan kamu bukan pahlawan dan yang bisa kamu lakukan hanyalah merintih dan menunggu."
--- Tim O'Brien

"Sepotong fiksi yang bagus, dalam pandangan saya, tidak menawarkan solusi. Kisah-kisah yang baik berhubungan dengan perjuangan moral kita, ketidakpastian kita, impian kita, kesalahan kita, kontradiksi kita, pencarian kita yang tak berkesudahan untuk memahami. Kisah-kisah yang baik tidak menyelesaikan misteri roh manusia, melainkan menggambarkan dan memperluas misteri itu."
--- Tim O'Brien

"Sulit untuk menjelaskan kepada seseorang yang belum merasakannya, tetapi kehadiran kematian dan bahaya memiliki cara untuk membuat Anda sepenuhnya sadar. Itu membuat segalanya jelas. Ketika Anda takut, benar-benar takut, Anda melihat hal-hal yang belum pernah Anda lihat sebelumnya, Anda memperhatikan dunia. Anda berteman dekat. Anda menjadi bagian dari suatu suku dan Anda memiliki darah yang sama - Anda memberikannya bersama, Anda membawanya bersama."
--- Tim O'Brien

"Nah, saat ini aku belum mati. Tetapi ketika saya, itu seperti ... Saya tidak tahu, saya kira itu seperti berada di dalam buku yang tidak dibaca oleh siapa pun. [...] Yang lama. Ada di rak perpustakaan, jadi Anda aman dan segalanya, tapi buku itu belum diperiksa untuk waktu yang sangat lama. Yang bisa Anda lakukan hanyalah menunggu. Hanya berharap seseorang akan mengambilnya dan mulai membaca."
--- Tim O'Brien

"Saya menelusuri permukaan sejarah saya sendiri, bergerak cepat, mengendarai lelehan di bawah bilah, melakukan putaran dan putaran, dan ketika saya melakukan lompatan tinggi ke dalam kegelapan dan turun tiga puluh tahun kemudian, saya menyadari itu adalah seperti Tim mencoba menyelamatkan hidup Timmy dengan sebuah cerita."
--- Tim O'Brien

"Cerita adalah untuk menggabungkan masa lalu ke masa depan. Cerita adalah untuk jam-jam larut malam di mana Anda tidak dapat mengingat bagaimana Anda mendapatkan dari tempat Anda berada ke tempat Anda berada. Cerita adalah untuk selamanya, ketika ingatan dihapus, ketika tidak ada yang perlu diingat kecuali cerita."
--- Tim O'Brien
