Kata kata bijak "Toni Morrison" tentang "BERMAIN KARTU"
"Saya memberi tahu murid-murid saya, 'Ketika Anda mendapatkan pekerjaan ini yang telah dilatih dengan sangat cemerlang, ingatlah bahwa pekerjaan Anda yang sebenarnya adalah bahwa jika Anda bebas, Anda perlu membebaskan orang lain. Jika Anda memiliki kekuatan, maka tugas Anda adalah memberdayakan orang lain. Ini bukan hanya permainan permen tas."
--- Toni Morrison
"Saya tahu itu sampah: hanya cerita lain yang dibuat untuk menakut-nakuti wanita jahat dan mengoreksi anak-anak yang nakal. Tapi hanya itu yang saya miliki. Saya tahu saya perlu sesuatu yang lain. Sesuatu yang lebih baik. Seperti sebuah kisah yang menunjukkan bagaimana wanita kurang ajar bisa mengalahkan pria yang baik. Saya bisa bersenandung untuk itu."
--- Toni Morrison
"Tulisannya adalah - Saya bebas dari rasa sakit. Itu tempat saya tinggal; di situlah saya memiliki kendali; di situlah tidak ada yang memberi tahu saya apa yang harus dilakukan; di situlah imajinasi saya subur dan saya benar-benar dalam kondisi terbaik. Tidak ada yang lebih penting di dunia atau di tubuh saya atau di mana pun saat saya menulis."
--- Toni Morrison
"Saya ingat pelajaran yang sangat penting yang diberikan ayah saya ketika saya berusia dua belas atau tiga belas tahun. Dia berkata, "Kamu tahu, hari ini aku memasang jahitan yang sempurna dan aku menandatangani namaku untuk itu." Dan aku berkata, "Tapi, Ayah, tidak ada yang akan melihatnya!" Dan dia berkata, "Ya, tapi aku tahu itu ada di sana." Jadi ketika saya bekerja di dapur, saya melakukan pekerjaan dengan baik."
--- Toni Morrison
"Saya tidak ingin Anda menulis tentang apa yang Anda ketahui, karena Anda tidak tahu apa-apa. Saya tidak ingin mendengar tentang pacar atau nenek Anda ... Saya mulai bosan dengan 'kisah hidup saya sebagai fiksi'. Tolong jangan beri tahu saya tentang kehidupan kecil Anda - apakah tidak ada yang lebih besar? Lebih penting?"
--- Toni Morrison
"Cinta tidak pernah lebih baik dari pada kekasih. Orang jahat mencintai orang jahat, orang yang suka kekerasan suka kekerasan, orang lemah suka dengan lemah, orang bodoh suka dengan bodoh, tetapi cinta orang bebas tidak pernah aman. Tidak ada hadiah untuk yang dicintai. kekasih itu sendiri memiliki karunia cintanya. Yang dicintai dicukur, dinetralkan, dibekukan dalam pandangan mata batin kekasih."
--- Toni Morrison
"Ada kesepian yang bisa diguncang. Lengan menyilang, lutut ditarik ke atas, memegang, memegang, gerakan ini, tidak seperti kapal, halus dan berisi kursi goyang. Ini jenis dalam - dibungkus ketat seperti kulit. Lalu ada kesepian yang berkeliaran. Tidak ada goyang yang bisa menahannya. Ini hidup. Dengan dirinya sendiri. Sesuatu yang kering dan menyebar yang membuat suara kaki sendiri seolah-olah berasal dari tempat yang jauh."
--- Toni Morrison
"Tapi Jude, "katanya," Anda mengenal saya. Selama berhari-hari, Jude, kau kenal aku. Cara saya dan tangan saya dan bagaimana perut saya terlipat dan bagaimana kami mencoba untuk merawat Mickey dan bagaimana saat itu ketika tuan tanah berkata ... tetapi Anda berkata ... dan saya menangis, Jude. Anda mengenal saya dan mendengarkan hal-hal yang saya katakan di malam hari, dan mendengarkan saya di kamar mandi dan menertawakan korset saya yang compang-camping dan saya juga tertawa karena saya juga mengenal Anda, Jude. Jadi bagaimana Anda bisa meninggalkan saya ketika Anda mengenal saya?"
--- Toni Morrison
"Bahasa yang mati bukan hanya bahasa yang tidak lagi diucapkan atau ditulis, itu adalah konten bahasa yang keras untuk mengagumi kelumpuhannya sendiri. Seperti bahasa statist, disensor dan disensor. Tidak kejam dalam tugas kepolisiannya, ia tidak memiliki keinginan atau tujuan selain mempertahankan rentang bebas dari narsisme narkotika sendiri, eksklusivitas dan dominasinya sendiri. Namun sekarat, ini bukan tanpa efek karena secara aktif menggagalkan kecerdasan, menghambat kesadaran, menekan potensi manusia. Tidak menerima interogasi, ia tidak dapat membentuk atau mentolerir ide-ide baru, membentuk pemikiran lain, menceritakan kisah lain, mengisi keheningan yang membingungkan."
--- Toni Morrison
"Beberapa hal yang Anda lupakan. Hal-hal lain yang tidak pernah Anda lakukan. Tapi ternyata tidak. Tempat, tempat masih ada. Jika sebuah rumah terbakar, itu lenyap, tetapi tempat itu - gambarnya - tetap ada, dan bukan hanya di remory saya, tetapi di luar sana, di dunia. Yang saya ingat adalah gambar melayang di luar sana di luar kepala saya. Maksud saya, bahkan jika saya tidak berpikir jika, bahkan jika saya mati, gambar dari apa yang saya lakukan, atau ketahui, atau lihat masih ada di luar sana. Tepat di tempat kejadiannya."
--- Toni Morrison
"Hadiah Nobel adalah hal terbaik yang bisa terjadi pada seorang penulis dalam hal bagaimana hal itu memengaruhi kontrak Anda, penerbit, dan keseriusan pekerjaan Anda. Di sisi lain, itu memang mengganggu kehidupan pribadi Anda, atau bisa jika Anda membiarkannya, dan itu tidak berpengaruh pada penulisan. Itu tidak membantu Anda menulis lebih baik dan jika Anda membiarkannya, itu akan mengintimidasi Anda tentang proyek-proyek masa depan."
--- Toni Morrison
"Tidak ada yang bisa diterima begitu saja. Wanita yang mencintaimu mencoba memotong tenggorokanmu, sementara wanita yang bahkan tidak tahu namamu menggosok punggungmu. Penyihir bisa terdengar seperti Katharine Hepburn dan sahabat Anda bisa mencoba mencekik Anda. Memukul di tengah anggrek mungkin ada gumpalan jello dan di dalam boneka Mickey Mouse, bintang tetap dan bersinar."
--- Toni Morrison
"Di satu sisi, keanehannya, kenaifannya, hasratnya akan bagian lain dari persamaannya adalah konsekuensi dari imajinasi kosong. Seandainya dia melukis, atau liat, atau tahu disiplin tarian, atau string, seandainya dia punya sesuatu untuk melibatkan keingintahuannya yang luar biasa dan bakatnya untuk metafora, dia mungkin telah menukar kegelisahan dan keasyikan dengan keinginan untuk sebuah kegiatan yang memberinya semua dia merindukan. Dan seperti seorang seniman tanpa bentuk seni, ia menjadi berbahaya."
--- Toni Morrison
"... kebiasaan yang telah menjadi salah satu hal penting untuk malam itu ... pasti ramah-tubuh jika tidak akrab-berbaring di sebelah Anda. Seseorang yang sentuhannya meyakinkan, bukan penghinaan atau gangguan. Yang bernafas berat tidak membuat Anda marah atau tidak, tetapi menghibur Anda seperti hewan peliharaan yang disayangi."
--- Toni Morrison
"Sekarang apa? Semua pertempuran yang dimenangkan para feminis tentang tidak menjadi objek seks, tidak dievaluasi berdasarkan hal-hal ini, bahwa sekarang generasi-generasi lain berkubang dalam, ekstrem yang mereka tuju, untuk terlihat menarik secara seksual? Sungguh menakjubkan bagaimana hal-hal yang seseorang perjuangkan dengan putus asa hanya dilemparkan ke samping dengan penuh percaya diri."
--- Toni Morrison
"Jika Anda mengambil rasisme dari orang-orang tertentu - maksud saya, rasisme pedas dan juga jenis rasis sosial - jika Anda mengambilnya, mereka mungkin harus menghadapi sesuatu yang sangat mengerikan, kesengsaraan, kesengsaraan diri, dan kesedihan mendalam tentang siapa mereka. adalah."
--- Toni Morrison
"Apakah mereka masih menyebutnya kegilaan? Kapak ajaib yang memenggal dunia dalam satu pukulan, hanya menyisakan pasangan yang berdiri di sana gemetaran? Apa pun namanya, ia melompati apa pun, mengambil kursi terbesar, irisan terbesar, menguasai tanah di mana pun ia berjalan, dari sebuah rumah besar ke rawa, dan keegoisannya adalah keindahannya .... Orang tanpa imajinasi memberinya makan dengan seks - badut cinta. Mereka tidak tahu jenis yang sebenarnya, jenis yang lebih baik, di mana kerugian dipotong dan semua orang mendapat manfaat. Dibutuhkan kecerdasan tertentu untuk mencintai seperti itu - dengan lembut, tanpa alat peraga."
--- Toni Morrison
"Tapi mungkin seorang pria tidak lain adalah seorang pria, yang selalu dikatakan Baby Suggs. Mereka mendorong Anda untuk meletakkan sebagian berat Anda di tangan mereka dan segera setelah Anda merasakan betapa ringan dan indahnya itu, mereka mempelajari bekas luka dan kesengsaraan Anda, setelah itu mereka melakukan apa yang telah ia lakukan: mengusir anak-anaknya keluar dan merobek rumah. [...] Laki-laki bukan apa-apa selain laki-laki, 'kata Baby Suggs. "Tapi seorang putra? Nah sekarang, itu seseorang."
--- Toni Morrison
"Saya benar-benar menginginkan makna. Dulu mudah untuk membuangnya. Sekarang ini semakin sulit. Anda harus menavigasi hanya untuk menemukan sesuatu yang memiliki nutrisi. Ini tidak ada makanan. Apa yang Anda lakukan sebagai pengganti makanan? Ini biasanya sampah. Entah itu sampah makanan atau pakaian sampah atau ide sampah."
--- Toni Morrison
"Beresiko, pikir Paul D, sangat berisiko. Bagi seorang wanita yang dulunya budak untuk mencintai apa pun yang sangat berbahaya, terutama jika itu adalah anak-anaknya yang telah dia sukai. Yang terbaik, dia tahu, adalah mencintai sedikit saja, jadi ketika mereka mematahkan punggungnya, atau memasukkannya ke dalam karung sepatu, mungkin Anda akan memiliki sedikit cinta yang tersisa untuk yang berikutnya."
--- Toni Morrison
"Buat cerita ... Demi kami dan namamu, lupakan namamu di jalan; beri tahu kami apa yang dunia bagi Anda di tempat-tempat gelap dan dalam terang. Jangan beri tahu kami apa yang harus dipercaya, apa yang harus ditakuti. Tunjukkan pada kami rok lebar keyakinan dan jahitan yang mengungkap gala ketakutan."
--- Toni Morrison
"Dia adalah bir ketiga. Bukan yang pertama, yang diterima tenggorokan dengan rasa terima kasih yang hampir meneteskan air mata; atau yang kedua, yang menegaskan dan memperluas kesenangan yang pertama. Tetapi yang ketiga, minuman yang Anda minum karena ada di sana, karena tidak ada salahnya, dan karena apa bedanya?"
--- Toni Morrison
"Kita semua - semua yang mengenalnya - merasa sangat sehat setelah kita membersihkan dirinya. Kami sangat cantik ketika kami berdiri di atas keburukannya. Kesederhanaannya menghiasi kami, rasa bersalahnya menyucikan kami, rasa sakitnya membuat kami bersinar dengan kesehatan, kecanggungannya membuat kami berpikir kami memiliki selera humor. Ketidaktahuannya membuat kami percaya bahwa kami fasih berbicara. Kemiskinannya membuat kami murah hati. Bahkan impiannya yang kami bangun - untuk membungkam mimpi buruk kami sendiri."
--- Toni Morrison
"Keramahan adalah emas di Kota ini; Anda harus pandai mencari tahu bagaimana bersikap ramah dan defensif pada saat yang sama. Kapan mencintai sesuatu dan kapan berhenti. Jika Anda tidak tahu caranya, Anda bisa menjadi tidak terkendali atau dikendalikan oleh hal-hal luar seperti hard case musim dingin lalu."
--- Toni Morrison
"Anda tidak dapat memiliki manusia. Anda tidak bisa kehilangan apa yang bukan milik Anda. Misalkan Anda memang memilikinya. Bisakah Anda benar-benar mencintai seseorang yang sama sekali bukan siapa-siapa tanpamu? Anda benar-benar menginginkan seseorang seperti itu? Seseorang yang berantakan saat Anda berjalan keluar dari pintu? Kamu tidak, kan? Dan dia juga tidak. Kau menyerahkan seluruh hidupmu padanya. Seluruh hidupmu, gadis. Dan jika itu sangat kecil artinya bagi Anda sehingga Anda bisa memberikannya begitu saja, serahkan itu padanya, lalu mengapa itu harus lebih berarti baginya? Dia tidak bisa menghargai Anda lebih dari Anda menghargai diri sendiri."
--- Toni Morrison