Kata kata bijak "Michael Chabon" tentang "ORANG-ORANG"
"Malam itu saya naik pusat kota dengan bus kosong yang tidak dapat dipertanggungjawabkan, duduk di baris terakhir. Di depan saya melihat asap tipis mengepul di sekitar kepala pengemudi. "Hei, sopir bus," kataku. 'Bisakah aku merokok?' "Boleh aku," kata sopir bus. "Aku mencintaimu," kataku."
--- Michael Chabon
"Bina, terima kasih. Bina, dengar, pria ini. Namanya bukan Lasker. Pria ini - 'Dia meletakkan tangan ke mulutnya. Dia belum menyentuhnya dalam tiga tahun. Mungkin terlalu berlebihan untuk mengatakan bahwa dia merasakan kegelapan terangkat dengan sentuhan ujung jari ke bibirnya. Tapi itu menggigil, dan cahaya berdarah di antara celah-celah."
--- Michael Chabon
"Tidak ada saat yang lebih menyakitkan bagi orang tua daripada saat Anda merenungkan kepolosan sempurna anak Anda dari beberapa rasa sakit, kemalangan, atau kesedihan yang akan segera terjadi. Kepolosan (seperti yang dimiliki anak-anak tidak bersalah) berakar dari kepercayaan mereka kepada Anda, sesuatu yang akan segera Anda khianati; apakah itu adil atau tidak, apakah Anda dapat membantu atau tidak, Anda selalu menjadi penjamin atau perusak utama dari kepolosan itu."
--- Michael Chabon
"Bagi saya, tujuannya adalah selalu menulis novel yang ingin saya baca sendiri. Orang sering bertanya kepada saya apa buku favorit saya, dan akibatnya, selalu ada huruf kapital-F Favorit, huruf kapital-B yang ingin saya tulis sendiri suatu hari nanti. Saya mencoba mencari cita-cita menulis buku terbaik, paling menghibur, paling indah yang bisa saya tulis."
--- Michael Chabon
"Sastra, seperti sihir, selalu tentang penanganan rahasia, tentang rasa sakit, kehancuran, dan pembebasan luar biasa yang dapat terjadi ketika mereka diungkapkan. Jika seorang penulis tidak memberikan rahasia, miliknya atau orang-orang yang ia cintai, jika ia tidak mengadili ketidaksetujuan, celaan dan kemurkaan umum, baik dari teman-teman, keluarga atau pihak yang berpakaian ... hasilnya pucat, mati , benjolan bumi."
--- Michael Chabon
"Saya tidak peduli apa yang tertulis, "kata Meyer Landsman." Saya tidak peduli apa yang seharusnya dijanjikan kepada seorang idiot pemakai sandal yang mengklaim ketenarannya adalah bahwa ia siap untuk memotong leher putranya sendiri demi ide cerdas. Saya tidak peduli tentang sapi betina merah dan patriark dan belalang. Sekelompok tulang tua di pasir. Tanah air saya ada di topiku. Ada di tas jinjing mantan istri saya."
--- Michael Chabon
"Saya melihat banyak film jelek dan menonton satu ton televisi jelek dan membaca banyak buku dan komik yang sama sekali terlupakan dan mendengarkan berjam-jam musik sampah ketika masih kecil. Dan saya masih menggambar dengan hasil seni saya sendiri pada beberapa harta karun yang saya simpan di tahun-tahun itu."
--- Michael Chabon
"Horor tumbuh tidak sabar, secara retoris, dengan fatalisme Stoic dari Pengkhotbah. Bahwa kita semua akan mati, bahwa kematian mengolok-olok dan membatalkan setiap tindakan dan pencapaian kita dan setiap saat dalam sejarah hidup kita, pengetahuan ini adalah untuk mendongeng apa karat untuk oksidasi; penulis horor memegang orang-orang yang menyukai api. Penulis horor tidak puas untuk melaporkan kematian sebagai sistem universal cuaca manusia; dia mengejar tornado. Horror adalah Stoicism dengan selera tontonan."
--- Michael Chabon
"Apa yang sangat berbau omong kosong untuk satu generasi - sen dolar Victoria, musik Archies, acara radio Lone Ranger, film blaxploitation tahun tujuh puluhan - sehingga sering menjadi sumber inspirasi, penghormatan, dan pembelajaran bagi mereka yang akan datang, sementara Pembuat cetakan Great and Worthy Art dan fade pada rak penyimpanannya, mengeluarkan aroma nafta yang semakin kuat."
--- Michael Chabon
"Seni adalah bentuk eksplorasi, berlayar ke tempat yang tidak diketahui sendirian, menuju tempat-tempat tak bertanda di peta. Jika anak-anak tidak diizinkan - tidak diajari - untuk menjadi petualang dan penjelajah sebagai anak-anak, apa yang akan terjadi dengan dunia petualangan, cerita, sastra itu sendiri?"
--- Michael Chabon
"Hal yang mengejutkan saya sekarang ketika saya berpikir tentang Wilderness of Childhood adalah tingkat kebebasan yang luar biasa yang diberikan orang tua saya untuk berpetualang di sana. Pergeseran yang sangat besar, sangat signifikan dalam gagasan kita tentang masa kecil telah terjadi sejak saat itu. Wilderness of Childhood hilang; hari-hari petualangan sudah lewat. Tanah itu diperintah oleh anak-anak, yang memungkinkan seorang anak mengasingkan diri untuk setidaknya sebagian dari setiap hari dari kerajaan tetangga yang sudah dewasa, sebagian besar telah diambil alih, dikooptasi, dijajah, dan akhirnya diserap oleh para tetangga."
--- Michael Chabon
"Saya tidak punya masalah dengan banyak kegunaan genre kata, hanya yang tertentu. Saya memiliki masalah paling besar ketika label-label ini digunakan untuk mencegah diskusi, untuk mencegah sebuah karya dianggap serius sebagai literatur. Ketika kita mengatakan "genre," kita umumnya berarti "sesuatu yang buruk," sesuatu yang akan dijual di bandara."
--- Michael Chabon
"Penyakit tengah malam adalah sejenis insomnia emosional; pada saat yang sadar, korbannya — bahkan jika ia menulis di waktu fajar, atau di tengah hari — terasa seperti orang yang berbaring di kamar yang terik, dengan jendela terbuka, menatap ke langit yang dipenuhi bintang dan pesawat terbang. , mendengarkan penuturan seorang buta yang berderak, ambulans, seekor lalat yang terperangkap dalam botol Coke, sementara di sekelilingnya para tetangga tertidur lelap."
--- Michael Chabon
"Butuh Marvel Comics bertahun-tahun untuk mulai mengumpulkan setiap pahlawan super yang berharga. Tanaman pertama, bagi seorang gadis, sangat mengecewakan. Mereka memiliki semua kekuatan yang sangat kecil yang bisa dirancang oleh chauvinisme pria tahun lima puluhan dan enam puluhan untuk dianugerahkan pada wanita super."
--- Michael Chabon
"Saya tidak akan pernah menjadi Tom Clancy. Dan saya tidak akan benar-benar ingin menjadi - bukan karena saya memiliki sesuatu yang menentangnya, dan saya berharap dia terus sukses - karena itu bukan sebabnya saya menulis novel. Saya melakukannya karena saya harus melakukannya. Saya merasa harus melakukannya."
--- Michael Chabon
"Aku merokok dan memandangi bagian bawah Pittsburgh sebentar, mengamati anak-anak bermain bisbol kecil, sosok-sosok anjing yang jauh menyambar mobil yang melintas, seorang ibu rumah tangga mini di beranda punggungnya menggoyang-goyangkan potongan karpet merah, dan Tiba-tiba aku bersumpah untuk tidak menjadi sekecil itu, dan mengabdikan diriku untuk menjadi semakin besar dan semakin besar."
--- Michael Chabon
"Orang tahu, tentu saja, bahwa bukan jubah merah lebih daripada sepatu bot, celana ketat, celana pendek, atau merek dagang "S" yang memberi Superman kemampuan untuk terbang. Kemampuan itu berasal dari efek sinar matahari kuning kita pada anatomi alien Superman, yang telah berevolusi di bawah matahari merah Krypton. Namun Anda hanya perlu mengikatkan handuk di bahu Anda untuk merasakan getaran getaran aneh dari penerbangan yang bergerak di bawah sinar matahari merah hati Anda."
--- Michael Chabon
"Kita terbiasa mengulangi klise, dan percaya, bahwa 'sumber daya kita yang paling berharga adalah anak-anak kita.' Tapi kami punya banyak anak untuk dikunjungi, Tuhan tahu, dan seperti Doritos, kami selalu bisa menghasilkan lebih banyak. Kelangkaan sejati yang kita hadapi adalah melatih orang dewasa, orang-orang yang tahu betapa marjinal, betapa rapuhnya, seberapa terbatas kehidupan mereka dan kisah-kisah mereka dan ambisi mereka, tetapi yang menemukan nilai dalam pengetahuan ini, bahkan rasa kenyamanan yang aneh, karena mereka tahu mereka kondisi bersifat universal, dibagi."
--- Michael Chabon
"[I] n 1938, Superman muncul. Dia telah dikirim ke kantor National Periodical Publications dari Cleveland, oleh sepasang bocah lelaki Yahudi yang telah mengisinya dengan kekuatan seratus orang, dari dunia yang jauh, dan tentang ukuran penuh dari harapan dan keputusasaan remaja belasan tahun mereka yang berkacamata."
--- Michael Chabon
"Tugas pertama dan terakhir dari pencinta permainan bisbol, "buku Peavine dimulai," apakah di tribun atau di lapangan, adalah sama dengan tugas pencinta kehidupan itu sendiri: untuk memperhatikannya. Ketika datang ke posisi penangkap, karena semua orang bodoh dan pendek akan dengan bebas mengakui, persyaratan khidmat ini berlipat ganda."
--- Michael Chabon
"Pada tahun-tahun berikutnya, berpegangan pada pewawancara atau audiensi penggemar yang menua di konvensi buku komik, Sam Clay suka menyatakan, sesuai dengan ciptaan terbesarnya dan Joe Kavalier, bahwa ketika ia masih kecil, disegel dan diikat dengan babi. di dalam kapal kedap udara yang dikenal sebagai Brooklyn, New York, dia dihantui mimpi Harry Houdini."
--- Michael Chabon
"Penundaan adalah sesuatu yang Anda lakukan sendiri. Anda tahu: "Saya harus mengasah pensil ini sebelum saya mulai. Saya punya 20 pensil, mereka tampak agak kusam." Nah, pensil tidak memanggil Anda dan memikat Anda dan mengundang Anda dan menawarkan apa pun. Mereka hanya duduk di sana. Kaulah yang menunda-nunda."
--- Michael Chabon
"Bocah laki-laki itu telah berjalan jauh dari ibunya, menempel melintasi rumput ke arah struktur permainan. Ibunya memperhatikan dia pergi, bangga, geli, tidak menyadari bahwa setiap kali mereka berjalan menjauh darimu, mereka kembali sedikit berbeda, sepuluh detik lebih tua dan lebih dekat ke hari ketika mereka meninggalkanmu untuk selamanya. Penyelam mutiara dalam pelatihan, tinggal di bawah beberapa detik lebih lama setiap kali."
--- Michael Chabon
"Ada sesuatu yang secara inheren lebih menarik tentang gagasan bahwa Anda dapat mengungkapkan dan menceritakan kisah-kisah tentang karakter selama musim TV - 13 atau 26 episode, apa pun itu - daripada dalam satu film dua jam. Anda dapat melakukan lebih banyak hal-hal baru dalam acara TV - seiring waktu, dengan perkembangan hubungan secara bertahap, dan sebagainya - daripada yang mungkin Anda lakukan dalam film. Dan itu sangat menarik."
--- Michael Chabon
"Saya tersadar bahwa hambatan utama terhadap kepuasan perkawinan adalah jurang pemisah yang abadi antara pesimisme perempuan yang beralasan, terpuji, dan optimisme hewan yang sangat bodoh terhadap laki-laki, yang terakhir lebih merupakan kekuatan daripada yang bertanggung jawab atas keadaan menyedihkan di dunia."
--- Michael Chabon
"Menguras bar dan kafe setelah berjam-jam, memusatkan orang-orang jahat dan yang bersalah di sepanjang konter Formica yang terkelupas, dan berdesak-desakan dengan gosip para penjahat, polisi, shtarker, dan schlemiels, pelacur dan burung hantu malam ... tiga atau empat float, soliter, dan para pemabuk di antara para penekuk bersandar pada meja damar berkilau, mengisap teh dari shtekeleh mereka dan mengerjakan perhitungan kesalahan besar berikutnya."
--- Michael Chabon
"Itu adalah jenis janji yang dibuat ayah dengan mudah dan tulus, pada saat yang sama tahu bahwa itu tidak mungkin dipenuhi. Kebenaran beberapa janji tidak sepenting apakah Anda bisa percaya atau tidak, dengan sepenuh hati. Permainan bisbol tidak bisa membuat hari musim panas berlangsung selamanya. Home run tidak bisa benar-benar menyembuhkan semua tempat yang rusak di dunia kita, atau dalam satu hati manusia. Dan tidak mungkin Tuan Feld bisa menepati janjinya untuk tidak pernah meninggalkan Ethan lagi. Semua orang tua meninggalkan anak-anak mereka suatu hari."
--- Michael Chabon
"Saya tidak berpikir Anda bisa mengajari seseorang untuk menjadi jenius, tetapi Anda tentu bisa mengajari mereka untuk tidak membuat kesalahan pemula dan melihat cara menulis seorang penulis dalam menulis, dan bukan hanya cara pembaca melihat tulisan. Ada banyak teknik dan keterampilan yang dapat diajarkan yang akan membantu siapa saja, tidak peduli betapa berbakatnya mereka, dan saya pikir program menulis bisa sangat baik bagi orang-orang."
--- Michael Chabon
"Ketika saya ingat musim panas yang pusing itu, musim panas yang kusam, bodoh, indah, mengerikan, pada masa itu saya makan siang, mencium aroma kulit orang lain, memperhatikan warna kuning, bahkan sekadar duduk, dengan nafsu dan harapan yang lebih besar - dan itu Saya bernafsu dengan iman yang lebih besar, berharap dengan pengabaian yang lebih besar. Orang yang saya cintai adalah selebritas, dikelilingi oleh desas-desus dan kemeriahan; tempat saya duduk dengan mereka, banyak film dan monumen. Tidak diragukan lagi semua ini bukanlah ingatan yang benar, melainkan kerja nostalgia yang menghancurkan, yang melenyapkan masa lalu, dan tidak diragukan lagi, seperti biasa, saya telah membesar-besarkan segalanya."
--- Michael Chabon
"Dua lusin foto masa kecil yang biasa - pakaian salju, kuda poni, raket tenis, fender menjulang dari Dodge - adalah sumber keajaiban yang tak ada habisnya untuknya, pada dirinya yang sudah ada sebelum dia bertemu dengannya, dan kesedihan karena dia tidak memiliki apa-apa dari sepuluh juta menit keberadaan scallop bermata hitam-putih menyimpan beberapa bukti ini."
--- Michael Chabon
"Sedangkan untuk komik, kita hanya perlu beralih ke output karakteristik Marvel Comics, untuk periode dari sekitar 1961 hingga sekitar 1975, untuk menemukan bukan ekspresi dari dorongan dasar dan sinis tetapi dari humanisme liberal yang baik dan kuno dari jenis yang. mungkin menyerang kita hari ini, Tuhan menolong kita, sebagai pelik, tetapi yang tetap menarik, dalam kisah demi kisah, untuk cita-cita seperti toleransi, optimisme teknologi, dan pengorbanan diri untuk kepentingan orang lain."
--- Michael Chabon
"Pesulap itu tampaknya berjanji bahwa sesuatu yang terkoyak-koyak bisa diperbaiki tanpa jahitan, bahwa apa yang hilang mungkin muncul kembali, bahwa segerombolan merpati atau debu yang berserakan dapat disatukan kembali dengan sebuah kata, bahwa sebuah kertas mawar yang dikonsumsi oleh api dapat dibuat untuk mekar dari tumpukan abu. Tetapi semua orang tahu itu hanya ilusi. Keajaiban sejati dari dunia yang hancur ini terletak pada kemampuan benda-benda yang dikandungnya untuk lenyap, menjadi sangat tersesat, sehingga mereka mungkin tidak pernah ada sejak awal."
--- Michael Chabon
"Saya menghabiskan seluruh hidup saya menunggu untuk bangun pada pagi biasa di kota yang ditakdirkan untuk menjadi rumah saya, dalam pelukan wanita yang ditakdirkan untuk saya cintai, mengenal orang-orang dan melakukan pekerjaan yang akan membuat perubahan tetapi pada dasarnya lansekap tak berubah dari takdir khusus saya."
--- Michael Chabon
"Dia mengambil langkah ke arahnya, daripada yang lain, dengan ragu-ragu, mengumpulkan seluruh kekuatannya, seolah-olah akan melakukan perubahan besar yang, jika perhitungannya benar, membawa cahaya ke seratus kota dan sepuluh ribu kamar gelap. Dia akan mengajaknya berdansa - itu saja."
--- Michael Chabon