Kata kata bijak "Virginia Woolf" tentang "UNGU"
"... jadi sekarang, pikir Mrs. Ramsay, dia bisa kembali ke negeri impian itu, tempat yang tidak nyata tetapi mempesona itu, ruang tamu Manning di Marlow dua puluh tahun yang lalu; di mana seseorang bergerak tanpa tergesa-gesa atau cemas, karena tidak ada masa depan yang perlu dikhawatirkan. Dia tahu apa yang terjadi pada mereka, apa yang terjadi padanya. Rasanya seperti membaca buku yang bagus lagi, karena dia tahu akhir dari cerita itu, karena itu terjadi dua puluh tahun yang lalu, dan kehidupan, yang merosot bahkan dari meja ruang makan ini di kaskade, surga tahu di mana, disegel di sana , dan berbaring, seperti danau, dengan tenang di antara tepiannya."
--- Virginia Woolf
"Mereka semua bermimpi satu sama lain malam itu, sebagaimana wajarnya, mengingat betapa tipisnya partisi di antara mereka, dan betapa anehnya mereka terangkat dari bumi untuk duduk bersebelahan di tengah lautan, dan melihat setiap detail satu sama lain ' wajah, dan mendengar apa pun yang mereka katakan."
--- Virginia Woolf
"Dia mengetuk jendela dengan sikat rambutnya yang timbul. Mereka terlalu jauh untuk mendengar. Suara dengung pepohonan ada di telinga mereka; kicauan burung; insiden-insiden kehidupan kebun lainnya, tidak terdengar, tidak terlihat olehnya di kamar tidur, menyerapnya. Terisolasi di sebuah pulau hijau, dikelilingi oleh tetesan salju, diletakkan dengan imbangan sutra yang mengerut, pulau tak berdosa melayang di bawah jendelanya. Hanya George yang tertinggal."
--- Virginia Woolf
"Dahi hitam besar yang mengilap dari paus pertama tidak lebih dari dua meter dari kami ketika tenggelam di bawah permukaan air, lalu kami melihat kumpulan besar biru-hitam meluncur pelan di bawah rakit tepat di bawah kaki kami. Ia berbaring di sana selama beberapa waktu, gelap dan tidak bergerak, dan kami menahan napas ketika kami melihat ke bawah pada punggung raksasa melengkung seekor mamalia jauh lebih lama daripada rakit."
--- Virginia Woolf
"Karena itu adalah fakta yang aneh bahwa meskipun manusia memiliki sarana komunikasi yang tidak sempurna, bahwa mereka hanya bisa mengatakan 'enak dimakan' ketika mereka berarti 'cantik' dan sebaliknya, mereka masih akan menanggung ejekan dan kesalahpahaman daripada menyimpan apa pun. pengalaman untuk diri mereka sendiri."
--- Virginia Woolf
"Tak satu pun dari kami yang tahu apa yang dipikirkan masyarakat. Tidak ada keraguan dalam pikiran saya bahwa saya telah menemukan cara memulai (pada usia empat puluh) untuk mengatakan sesuatu dengan suara saya sendiri; dan itu menarik minat saya sehingga saya merasa bisa terus maju tanpa pujian."
--- Virginia Woolf
"Saya ingat saya tidak akan diam; Saya tidak akan berhenti bingung dengan segala sesuatu yang secara spontan menarik saya atau menarik perhatian saya. Saya tidak akan pernah berhenti untuk melihat sekeliling saya dan mengamati diri saya dalam kaitannya dengan alam: entah langit sejernih kristal dan sore hari yang mencairkan sinar matahari, atau hari-hari musim dingin yang berkabut dan malam-malam yang berwarna aneh. Aku tidak akan pernah berhenti bermimpi dan berdiri di dekat jendela, siap membiarkan keberagaman kehidupan lewat bebas di kulitku; cukup berani untuk percaya bahwa aku punya kesempatan untuk melahap setiap sensasi. Atau mungkin, sangat bodoh untuk mempercayai - sama sekali."
--- Virginia Woolf
"Yah, saya sudah bersenang-senang; Aku sudah memilikinya, pikirnya, menatap keranjang berayun geranium pucat. Dan itu hancur menjadi atom — kesenangannya, karena itu setengah dibuat-buat, karena dia tahu betul; diciptakan, petualangan ini dengan gadis itu; dibuat, ketika seseorang menjadi bagian dari kehidupan yang lebih baik, pikirnya — mengada-ada; mengada-ada; menciptakan hiburan yang indah, dan sesuatu yang lebih. Tapi aneh, dan benar juga; semua ini tidak pernah bisa bagikan — itu hancur menjadi atom."
--- Virginia Woolf
"Deru lalu lintas, lorong-lorong wajah yang tidak berbeda, dengan cara ini dan itu, membiusku menjadi mimpi; menggosok fitur dari wajah. Orang mungkin berjalan melaluiku. Dan apa saat ini, hari di mana saya menemukan diri saya tertangkap? Geraman lalu lintas mungkin berupa keributan - pohon hutan atau raungan binatang buas. Waktu berputar-putar satu atau dua inci di reelnya; kemajuan singkat kami telah dibatalkan. Saya pikir juga bahwa tubuh kita sebenarnya telanjang. Kami hanya ditutupi dengan kain kancing; dan di bawah trotoar ini ada kerang, tulang, dan keheningan."
--- Virginia Woolf
"Tidak pernah ada yang terlihat begitu sedih. Pahit dan hitam, setengah jalan, dalam kegelapan, di poros yang membentang dari sinar matahari ke kedalaman, mungkin air mata terbentuk; air mata jatuh; ombak bergoyang ke sana kemari, menerimanya, dan beristirahat. Tidak pernah ada yang terlihat begitu sedih."
--- Virginia Woolf
"Karena dia masih kecil, melempar roti ke bebek, di antara orang tuanya yang berdiri di tepi danau, memegang nyawanya di lengannya, ketika dia mendekati mereka, tumbuh lebih besar dan lebih besar di lengannya, sampai menjadi seumur hidup, sebuah hidup yang sempurna, yang dia tuliskan oleh mereka dan berkata, "Ini yang aku buat dari ini! Ini!" Dan apa yang dia buat dari itu? Sebenarnya apa?"
--- Virginia Woolf
"Apakah rumah tangga menarik minat Anda? Saya pikir itu harus sama baiknya dengan menulis dan saya tidak pernah melihat di mana pemisahan antara terlalu masuk. Setidaknya jika Anda harus meletakkan buku di satu sisi dan kehidupan di sisi lain, masing-masing adalah hal yang miskin dan tidak berdarah; tetapi teori saya adalah bahwa mereka bercampur tidak dapat dibedakan."
--- Virginia Woolf
"Saya ingin berpikir dengan tenang, tenang, lapang, tidak pernah diganggu, tidak harus bangkit dari kursi saya, untuk dengan mudah tergelincir dari satu hal ke hal lain, tanpa rasa permusuhan, atau hambatan. Saya ingin tenggelam lebih dalam dan lebih dalam, menjauh dari permukaan, dengan fakta-fakta sulit yang terpisah."
--- Virginia Woolf
"Mari kita catat atom-atom itu ketika jatuh ke pikiran dalam urutan jatuh, mari kita telusuri polanya, betapapun terputusnya dan tidak koheren dalam penampilan, yang mana setiap pandangan atau peristiwa memberi skor pada kesadaran. Jangan kita anggap remeh bahwa hidup ada lebih sepenuhnya dalam apa yang umumnya dianggap besar daripada dalam apa yang biasanya dianggap kecil."
--- Virginia Woolf
"Saya merasa memiliki pukulan; tetapi itu bukan, seperti yang saya pikirkan sebagai seorang anak, hanya sebuah pukulan dari musuh yang tersembunyi di balik wol kapas kehidupan sehari-hari; itu atau akan menjadi wahyu dari suatu tatanan; itu adalah tanda dari beberapa hal nyata di balik penampilan; dan saya membuatnya nyata dengan memasukkannya ke dalam kata-kata. Hanya dengan menuliskannya dalam kata-kata, aku membuatnya menjadi utuh; keutuhan ini berarti bahwa ia telah kehilangan kekuatannya untuk menyakiti saya; itu memberi saya, mungkin karena dengan melakukan itu saya menghilangkan rasa sakit, sangat menyenangkan untuk menyatukan bagian-bagian yang terputus."
--- Virginia Woolf
"Dia terlihat sangat tua. Dia melihat, pikir James, kepalanya sekarang menghadap ke Mercusuar, sekarang melawan limbah air yang mengalir ke tempat terbuka, seperti beberapa batu tua yang tergeletak di atas pasir; dia tampak seolah-olah secara fisik menjadi apa yang selalu ada di belakang pikiran mereka — kesepian yang bagi mereka berdua adalah kebenaran tentang berbagai hal."
--- Virginia Woolf
"Saya perlu sedikit bahasa seperti penggunaan kekasih, kata-kata dari satu suku kata seperti anak-anak berbicara ketika mereka datang ke kamar dan menemukan ibu mereka menjahit dan mengambil beberapa potongan wol yang cerah, bulu, atau sedikit chintz. Saya perlu lolongan; sebuah tangisan. Ketika badai melintasi rawa-rawa dan menyapu saya di mana saya berbaring di parit tanpa peduli saya tidak perlu kata-kata. Tidak ada yang rapi. Tidak ada yang turun dengan semua kakinya di lantai. Tak satu pun dari resonansi dan gema indah yang pecah dan berbunyi dari saraf ke saraf di payudara kita membuat musik liar, frasa palsu. Saya sudah selesai dengan frasa."
--- Virginia Woolf
"Yang Mulia adalah surat-surat, sangat berani, sedih, dan hilang. Hidup akan terpecah tanpa mereka. 'Ayo minum teh, makan malam, apa kebenaran cerita ini? Pernahkah Anda mendengar beritanya? hidup di ibu kota luar biasa; para penari Rusia .... 'Ini adalah masa inap dan perlengkapan kami. Ini menyatukan hari-hari kita dan menjadikan kehidupan dunia yang sempurna."
--- Virginia Woolf
"Seseorang tidak dapat membawa anak-anak ke dunia seperti ini. Seseorang tidak dapat melanggengkan penderitaan, atau meningkatkan jenis hewan penuh nafsu ini, yang tidak memiliki emosi yang abadi, tetapi hanya keinginan dan kesombongan, yang mengendalikan mereka sekarang dengan cara ini, sekarang itu."
--- Virginia Woolf