Kata kata bijak "Wallace Stegner" tentang "TANAH KERING"
"Setiap buku yang dibuat oleh siapa pun adalah perjalanan penemuan yang mungkin tidak menemukan apa pun. Pelancong apa pun mungkin hilang di laut, seperti John Cabot. Tidak ada yang bisa mengajarkan geografi yang belum ditemukan. Yang bisa dia lakukan adalah mendorong keinginan untuk menjelajah, ditambah kesan pada sedikit pengalaman dan larangan yang tidak boleh dilakukan dalam pelayaran."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Sentuh. Itu adalah sentuhan yang merupakan musuh kesucian, kesetiaan, monogami, kerendahan hati dengan kode dan konvensi serta pengekangan yang mematikan. Dengan sentuhan kita dikhianati dan mengkhianati orang lain ... menyikat bahu secara tidak sengaja atau menyentuh tangan ... tangan diletakkan di atas bahu dalam sikap nyaman yang terletak seperti pencuri, yang mengambil, tidak memberi, yang ingin, tidak menawarkan, yang bangun, bukan menenangkan. Ketika satu daging sedang menunggu, ada listrik di kontak hanya."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Pasti ada kemungkinan lain selain kematian atau penebusan dosa seumur hidup, kata Ward Ellen dalam mimpiku, bahwa wanita yang aku benci dan takuti. Saya yakin dia bermaksud beberapa pertemuan, beberapa persimpangan garis; dan beberapa geometer pengecut dan penuh harapan di otak saya memberi tahu saya bahwa itu adalah sudut di mana dua garis menopang satu sama lain, condong bersama dari vertikal yang menghasilkan lengkungan palsu."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"... Saya teringat akan ucapan Willa Cather, bahwa Anda tidak bisa melukis sinar matahari, Anda hanya bisa melukis apa yang dilakukannya dengan bayangan di dinding. Jika Anda memeriksa kehidupan, seperti Socrates telah begitu menasihati kita untuk melakukannya selama berabad-abad, apakah Anda benar-benar memeriksa kehidupan, atau apakah Anda memeriksa bayangan yang dilemparkannya pada kehidupan lain? Entitas atau hubungan? Realitas objektif atau titik hilang dari latihan perspektif ganda? Prisma atau pelangi yang dibiaskan? Dan bagaimana jika Anda temboknya? Bagaimana jika Anda tidak pernah melemparkan bayangan atau pelangi Anda sendiri, tetapi hanya menangkap yang dilemparkan oleh orang lain?"
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Sebuah sungai kecil berlumpur, sebuah desa yang tidak terbiasa dengan waktu dan pohon. Aku berbalik dan menelusuri jalan utama di Main Street dan memarkir dan membeli Coke di toko gula-gula. Dijalankan oleh orang Yunani, seperti dulu, tetapi apakah bahasa Yunani yang sama atau yang lain saya tidak akan tahu. Dia tidak mengenali saya, saya juga tidak. Hanya aroma rumahnya yang akrab, sirup dengan kenikmatan lama, seolah hantu pisang pertama saya terbelah mendekati untuk bernapas pada saya."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Penulis muda harus didorong untuk menulis, dan jangan berpikir bahwa mereka adalah penulis. Jika mereka tiba di perguruan tinggi dengan ambisi sastra, mereka harus diberitahu bahwa semua yang telah mereka lakukan sejak puisi masa kecil pertama mereka, dicetak di koran sekolah, telah menjadi persiapan memasuki masa magang yang sangat lama."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Setiap saat. Anda tahu mengapa? Saya ingin gagal. Saya bekerja seperti anjing selama dua puluh tahun sehingga saya akan senang jika gagal. Tidak pernah kenal orang seperti itu, bukan? Saya sangat licik. Saya merencanakannya terlebih dahulu. Saya membodohi diri saya sampai menit terakhir, dan kemudian saatnya tiba dan saya tahu betapa liciknya saya telah merencanakannya sepanjang waktu. Saya telah gagal sepanjang hidup saya."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Sesuatu akan keluar dari kita sebagai manusia jika kita membiarkan hutan belantara yang tersisa dihancurkan ... sehingga kita tidak akan pernah lagi memiliki kesempatan untuk melihat diri kita sendiri, terpisah, vertikal dan individu di dunia, bagian dari lingkungan pohon dan bebatuan dan tanah, bagian dari dunia alami dan kompeten untuk menjadi bagian darinya."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Tetapi bagaimanapun Anda mungkin memberontak, tidak ada penumpahan mereka. Mereka adalah tanggung jawab Anda dan tidak ada yang membebaskan Anda dari mereka. Mereka memanggilmu Kak. Semua orang seumur hidup Anda memanggil Anda Sis, karena itulah diri Anda, atau apa yang Anda menjadi - kakak perempuan, adik perempuan yang membantu semua orang, yang mereka semua datangi untuk segala sesuatu, mulai dari bantuan pekerjaan rumah hingga sepotong di bawah kuku."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Aku menyerahkan hatiku ke pegunungan begitu aku berdiri di samping sungai ini dengan semprotan di wajahku dan menyaksikannya bergemuruh menjadi busa, halus menjadi kaca hijau di atas batu yang tenggelam, pecah menjadi busa lagi. Saya terpesona oleh bagaimana hal itu berlalu dan selalu ada di sana; aumannya mengguncang bumi dan aku."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Saya sangat senang masih hidup; dan ketika saya memiliki cukup akal untuk memikirkannya, sangat bangga menjadi seorang pria dan seorang Amerika, dengan semua hak dan hak istimewa yang terkandung dalam kata-kata itu; dan yang terpenting, saya rendah hati di hadapan tanggung jawab yang juga menjadi tanggung jawab saya. Karena tidak ada hak yang datang tanpa tanggung jawab, dan terlahir lebih beruntung daripada sebagian besar jutaan dunia, saya juga terlahir lebih berkewajiban."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Saya bertanya-tanya apakah orang Amerika lagi dapat memiliki pengalaman kembali ke tempat tinggal yang begitu dikenal, sangat dirasakan, sangat dicintai, dan benar-benar tunduk kepada? Tidak sepenuhnya benar bahwa Anda tidak dapat pulang lagi. Saya telah melakukannya, kembali ke sini. Namun kemungkinannya semakin kecil. Kami memiliki terlalu banyak perceraian, kami telah menghabiskan terlalu banyak transportasi, kami telah hidup terlalu dangkal di terlalu banyak tempat."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Seekor buckaroo barat, saya membagikan cemoohannya kepada orang-orang yang pergi berkemah dengan membaca buku, mengandalkan otoritas dari beberapa asisten pelatih kepala sekolah yang pengalaman totalnya di luar ruangan mungkin terdiri dari dua kenaikan semalam dan satu akhir pekan di Catskills. Tetapi kita baru saja mengalami konfrontasi itu. Orang yang membaca buku Pritchard adalah istri Sid, dan saya khawatir. Itu bukan ekspedisi saya. Saya seorang tamu di sini."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Untuk mencoba menabung untuk semua orang, untuk yang bermusuhan dan mandiri serta yang berkomitmen, sebagian dari kesehatan yang mengalir melintasi pegunungan hijau dari cakrawala, dan beberapa keindahan dan semangat yang masih tersedia untuk setiap penduduk lembah yang memiliki waktu dan kecerdasan untuk mengangkat matanya ke bukit."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Kerinduan adalah guru yang hebat. Itu mengajari saya, selama musim hujan yang tak berkesudahan, bahwa saya datang dari tanah gersang, dan seperti tempat saya berasal. Saya terbiasa mengeringkan kejernihan dan ketajaman di udara. Saya terbiasa dengan cakrawala yang terangkat ke rentang yang bergerigi atau melingkari lingkaran geometris dari dunia datar. Saya terbiasa melihat jauh. Saya terbiasa dengan warna-warna tanah - cokelat, merah berkarat, putih kencang - dan warna hijau Iowa yang tak ada habisnya membuat saya tersinggung. Saya sudah terbiasa dengan matahari yang muncul di pegunungan dan turun di belakang gunung lainnya. Aku merindukan warna dan bau sagebrush, dan pemandangan tanah kosong."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Peradaban tumbuh dengan kesepakatan dan akomodasi dan pertambahan, bukan oleh penolakan. Para pemberontak dan kaum revolusioner hanyalah pusaran, mereka menjaga agar alirannya tidak tersendat tetapi mereka tersapu dan terserap, mereka adalah masalah sampingan. Keputusasaan yang tenang adalah nama lain untuk kondisi manusia. Jika kaum revolusioner akan belajar bahwa mereka tidak dapat mengubah masyarakat lusa - tidak memiliki kebijaksanaan untuk dan tidak boleh diizinkan - saya akan lebih menghargai mereka ... Peradaban tumbuh dan berubah dan menurun - - mereka tidak dibuat ulang."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Berapa banyak hutan belantara yang diinginkan oleh pecinta alam liar? tanyakan kepada mereka yang akan menambang dan menggali dan memotong dan membendung di tempat-tempat perlindungan seperti ini. Jawabannya mudah: Cukup sehingga di tahun-tahun mendatang akan ada sedikit kelegaan, sedikit keheningan, sedikit relaksasi, bagi jutaan orang kita yang membutuhkan dan menginginkannya."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Protes kecil tipis yang menandai pintu depan setiap novel, pernyataan serius bahwa setiap kemiripan dengan orang nyata yang hidup atau mati sepenuhnya kebetulan, adalah penipuan setiap saat. Seorang penulis tidak memiliki bahan lain untuk membuat orang-orangnya dari orang-orang dari pengalamannya ... Satu-satunya hal yang dapat dilakukan penulis adalah menggabungkan kembali bagian-bagian, menekan beberapa karakteritik dan menekankan yang lain, menempatkan dua atau tiga orang ke dalam satu karakter fiksi, dan berdoa prototipe kehidupan nyata tidak akan menuntut."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Grub Street menghasilkan hal-hal baik hampir sesering Parnassus. Karena jika seorang penulis cukup sulit, jika dia cukup jauh (di mana saya telah dan sedang bangkit dari, saya benar-benar mengatakan), dia tidak mampu meragukan diri sendiri dan dia tidak bisa membiarkan pendapat orang lain, bahkan ayah, jauhkan dia dari menulis."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Orang tidak bisa pesimis dengan Barat. Ini adalah rumah asli harapan. Ketika ia sepenuhnya belajar bahwa kerja sama, bukan individualisme yang kasar, adalah kualitas yang paling mencirikan dan melestarikannya, maka ia akan mencapai dirinya sendiri dan melampaui asal-usulnya. Kemudian ia memiliki kesempatan untuk menciptakan masyarakat yang sesuai dengan pemandangannya."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Sesuatu akan keluar dari kita sebagai manusia jika kita membiarkan hutan belantara yang tersisa dihancurkan; jika kita mengizinkan hutan perawan yang terakhir diubah menjadi buku komik dan kotak rokok plastik; jika kita mendorong beberapa anggota spesies liar yang tersisa ke kebun binatang atau punah; jika kita mencemari udara jernih terakhir dan mengotori aliran air bersih terakhir dan mendorong jalan beraspal kita melewati keheningan terakhir. . ."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Hal-hal yang menyenangkan untuk didengar, meskipun mendengarnya darinya membuatku malu. Saya menyerap pujian tetapi merasa berkewajiban untuk meremehkan hadiah. Saya percaya bahwa kebanyakan orang memiliki talenta tertentu untuk sesuatu - bentuk, warna, kata, suara. Bakat ada di sekitar kita seperti kayu bakar yang menunggu pertandingan, tetapi beberapa orang, sama berbakatnya dengan yang lain, kurang beruntung. Nasib tidak pernah menjatuhkan kecocokan pada mereka. Kali ini salah, atau kesehatan mereka buruk, atau energinya rendah, atau kewajiban mereka terlalu banyak. Sesuatu."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Saya membayangkan Anda akan selalu dicubit demi uang, waktu, tempat kerja. Tapi saya pikir Anda akan melakukannya. Dan percayalah, ini bukan masalah baru. Anda berada di perusahaan yang baik ... Sentuhan Anda adalah sentuhan yang tidak biasa; Anda hanya akan berbicara kepada pembaca yang bijaksana. Dan lebih dari sekali Anda akan bertanya pada diri sendiri apakah pembaca seperti itu benar-benar ada dan mengapa Anda harus terus memproyeksikan kata-kata Anda dalam keheningan seperti aktor tua gila yang memainkan bagian dirinya ke teater kosong."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner
"Jika ada sesuatu yang dikondisikan oleh iklim dan geografi, dan saya pikir ada, Baratlah yang telah mengkondisikan saya. Ini memiliki bentuk dan cahaya dan warna yang saya tanggapi di alam dan seni. Jika ada pidato barat, saya berbicara; jika ada karakter atau kepribadian Barat, saya beberapa varian; jika ada budaya barat dalam c-kecil, rasa antropologis, saya belum lolos. Itu harus membentuk saya. Saya bahkan mungkin berkontribusi dalam hal-hal kecil, karena budaya adalah piramida yang kita masing-masing membawa batu."
--- Wallace Stegner
--- Wallace Stegner