Kata kata bijak "Annie Dillard" tentang "PERMATA"
"Milik mereka adalah misteri penciptaan yang berkesinambungan dan semua yang disiratkan oleh takdir: ketidakpastian visi, kengerian yang tetap, pembubaran masa kini, seluk-beluk keindahan, tekanan kesuburan, elekivitas kebebasan, dan sifat yang cacat, sifat yang cacat. kesempurnaan."
--- Annie Dillard
"Selalu merupakan suatu pemikiran yang menggembirakan bagi saya bahwa sungai itu mengalir sepanjang malam, baru setiap menit, apakah saya menginginkannya atau mengetahuinya, ketika sebuah buku yang tertutup di rak terus membisikkan pada dirinya sendiri kisahnya yang tak pernah habis."
--- Annie Dillard
"Sulit untuk memperbaiki kerusakan kita sendiri, dan mengingat kembali kehadiran kita yang telah kita tinggalkan. Sulit untuk menodai hutan dan mengubah pikiran Anda. Gunung-gunung yang sangat suci menjaga ibu. Kami menyirami semak yang terbakar dan tidak bisa menyalakannya lagi; kami sia-sia menyalakan korek api di bawah setiap pohon hijau."
--- Annie Dillard
"Tulis seolah Anda sedang sekarat. Pada saat yang sama, anggap Anda menulis untuk audiens yang hanya terdiri dari pasien terminal. Bagaimanapun, itulah masalahnya. Apa yang akan Anda mulai menulis jika Anda tahu Anda akan segera mati? Apa yang bisa Anda katakan kepada orang yang sedang sekarat yang tidak akan membuat marah karena hal sepele?"
--- Annie Dillard
"Kita tidur dengan kesulitan waktu; kita bangun, jika kita bangun, untuk keheningan Tuhan. Dan kemudian, ketika kita bangun ke pantai waktu yang dalam tanpa penciptaan, maka ketika kegelapan yang menyilaukan menerobos lereng jauh waktu, maka inilah saatnya untuk melemparkan sesuatu, seperti alasan kita, dan keinginan kita; maka saatnya untuk mematahkan leher kita untuk pulang. Tidak ada peristiwa selain pikiran dan perputaran hati, lambatnya belajar jantung di mana untuk mencintai dan siapa. Sisanya hanyalah gosip, dan dongeng untuk waktu lain."
--- Annie Dillard
"Dulu aku punya kucing, seorang lelaki tua yang suka berkelahi, yang akan melompat melalui jendela yang terbuka di samping tempat tidurku di tengah malam dan mendarat di dadaku. Saya setengah sadar. Dia menempelkan tengkoraknya di bawah hidungku dan mendengkur, berbau urin dan darah. Beberapa malam dia meremas dadaku yang telanjang dengan cakar depannya, dengan kuat, melengkungkan punggungnya, seolah mengasah cakarnya, atau memukul ibu untuk mendapatkan susu. Dan beberapa pagi aku bangun di siang hari dan mendapati tubuhku berlumuran darah; Saya tampak seolah-olah saya telah dilukis dengan mawar."
--- Annie Dillard
"Semua hijau di dunia yang ditanami terdiri dari kloroplas bulat utuh ini yang menggunakan air. Jika Anda menganalisis molekul klorofil itu sendiri, yang Anda dapatkan adalah seratus tiga puluh enam atom hidrogen, karbon, oksigen, dan nitrogen yang diatur dalam hubungan yang tepat dan kompleks di sekitar cincin pusat. Di pusat cincin adalah satu atom magnesium. Sekarang: Jika Anda menghilangkan atom magnesium dan di tempat yang tepat meletakkan atom besi, Anda mendapatkan molekul hemoglobin. Atom besi bergabung dengan semua atom lain untuk menghasilkan darah merah, titik-titik merah yang mengalir di ekor ikan mas."
--- Annie Dillard
"Hanya ada keheningan. Itu adalah keheningan masalah yang tertangkap basah dan malu. Tidak ada sel bergerak, namun ada sel. Saya bisa melihat bentuk tanah, bagaimana tanah itu menahan kesunyian. Ketenangan dan keheningannya tak tertahankan, seperti cincin kesunyian yang Anda dengar di tengkorak ketika Anda masih kecil dan perhatikan bahwa Anda menjalani cincin yang berlanjut di kemudian hari ketika Anda sakit."
--- Annie Dillard
"Gunung-gunung adalah lonceng batu yang besar; mereka berderet seperti biarawati. Siapa yang menyembunyikan bintang-bintang? Ada seribu juta galaksi yang mudah terlihat di reflektor Palomar; tabrakan antara dan di antara mereka, tentu saja, terjadi. Tapi tabrakan ini adalah slide yang sangat panjang dan sunyi. Miliaran bintang menyaring saling tak tersentuh, terlalu jauh bahkan untuk dipindahkan, lalai seperti biasa, diam. Laut mengucapkan sesuatu, berulang-ulang, dalam bisikan parau; Saya tidak bisa melihatnya. Tetapi Tuhan tahu saya telah mencoba."
--- Annie Dillard
"Sebagai seorang pemikir, saya terus menemukan bahwa keindahan itu sendiri adalah sebuah fakta, dan sebuah misteri ... Saya menganggap fakta-fakta alam - bentuk dan peristiwa yang indah dan aneh - dalam hal impor untuk berpikir dan dorongan mereka kepada roh. Di alam saya menemukan kasih karunia terjerat dalam pengangkatan dengan kekerasan; Saya menemukan bentang alam yang rumit yang bentuknya dibatasi oleh kematian; Saya menemukan misteri, kebaruan, dan sejenis energi yang boros dan boros."
--- Annie Dillard
"Apa yang saya buat dari semua tekstur ini? Apa artinya tentang jenis dunia di mana saya telah ditetapkan? Tekstur dunia, kerawang dan gulungannya, berarti ada kemungkinan untuk keindahan di sini, keindahan yang tidak ada habisnya dalam kompleksitasnya, yang membuka ketukan saya, yang menjawab dalam diri saya sebuah panggilan yang saya tidak ingat menelepon, dan yang melatih saya untuk sifat liar dan boros dari roh yang saya cari."
--- Annie Dillard
"Geografi adalah kuncinya, kecelakaan kelahiran yang krusial. Sepotong protein bisa berupa siput, singa laut, atau analis sistem, tetapi harus dimulai di suatu tempat. Ini bukan ilmu; itu hanya metafora. Dan lanskap di mana protein "mulai" membentuk ujungnya sepasti mangkuk bentuk air."
--- Annie Dillard
"Alam tampaknya bersukaria dalam hal radikalitas, ekstremisme, anarki yang melimpah. Jika kita menilai alam dengan akal sehat atau kemungkinannya, kita tidak akan percaya bahwa dunia ada. Secara alami, ketidakmungkinan adalah satu-satunya saham dalam perdagangan. Seluruh ciptaan adalah satu pinggiran orang gila. ... Tidak ada klaim dari setiap dan semua wahyu yang bisa dibuat sejauh jerapah tunggal."
--- Annie Dillard
"Menulis buku seperti membesarkan anak-anak - tekad tidak ada hubungannya dengan itu. Jika Anda memiliki bayi kecil menangis di tengah malam, dan jika Anda hanya bergantung pada kemauan untuk membuat Anda keluar dari tempat tidur untuk memberi makan bayi, bayi itu akan kelaparan. Anda melakukannya karena cinta."
--- Annie Dillard
"Selalu ada godaan dalam hidup untuk berlama-lama mencari teman, makanan, dan perjalanan selama bertahun-tahun. Itu semua adalah hati nurani sendiri, jadi tampaknya bermoral ... Tetapi saya tidak akan memilikinya. Dunia lebih liar dari itu ke segala arah, lebih berbahaya ... lebih boros dan cerah. Kita ... menumbuhkan tomat ketika kita seharusnya menanam Kain, atau Lazarus."
--- Annie Dillard
"Titik bibir mengerikan capung, serangga air raksasa, kicau burung, atau kilau indah dan kilat ikan kecil yang disinari matahari, bukanlah bahwa semuanya cocok bersama-sama seperti jarum jam - karena tidak semua mengalir dengan liar, seperti sungai, bahwa semuanya melonjak sedemikian bebas, jari kusut. Kebebasan adalah air dan cuaca dunia, nutrisi dunia yang diberikan secara cuma-cuma, tanah dan getahnya: dan penciptanya mencintai pizzazz."
--- Annie Dillard
"Kami di sini untuk menyaksikan. Tidak ada lagi yang bisa dilakukan dengan bahan bisu yang tidak kita butuhkan. Sampai Larry mengajarkan batunya untuk berbicara, sampai Tuhan berubah pikiran, atau sampai dewa-dewa kafir menyelinap kembali ke puncak bukit mereka, yang bisa kita lakukan dengan seluruh susunan yang tidak manusiawi adalah menontonnya."
--- Annie Dillard
"Alam, di atas segalanya, boros. Jangan percaya ketika mereka memberi tahu Anda betapa ekonomis dan hematnya alam, yang daunnya kembali ke tanah. Bukankah lebih murah meninggalkan mereka di atas pohon di tempat pertama? Bisnis sulung ini sendiri adalah skema radikal, gagasan dari manic-depressive gila dengan modal tak terbatas. Pemborosan! Alam akan mencoba apa saja sekali."
--- Annie Dillard
"Apa yang telah kita lakukan selama berabad-abad ini tetapi berusaha memanggil Tuhan kembali ke gunung, atau, jika gagal, mengangkat keluar dari apa pun yang bukan kita? Apa perbedaan antara katedral dan laboratorium fisika? Bukankah mereka berdua berkata: Halo? Kami memata-matai paus dan benda radio antarbintang; kita kelaparan diri kita sendiri dan berdoa sampai kita biru."
--- Annie Dillard
"Jadi Midwest memelihara kita [...] dan memberi kita tontonan sebuah tanah dan orang-orang yang lengkap dan pasti. Jadi kami berlari ke kamar tidur kami dan membaca dalam demam, dan menyukai pohon-pohon kayu keras besar di luar jendela, dan musim panas Midwest yang mengerikan, dan musim dingin Midwest yang mengerikan [...]. Jadi kita meninggalkannya dengan sedih, telah tumbuh kuat dan gelisah dengan menentang dengan segala kehendak dan pikiran dan otot kita kehendak tunggal, penuh kasih, tunggal untuk kita: bahwa kita tinggal, bahwa kita tinggal, dan menemukan tempat di antara kemungkinan-kemungkinan yang sudah dikenalnya. Ibu tahu kami akan pergi; dia mendorong kami."
--- Annie Dillard
"Pikiran ingin hidup selamanya, atau untuk belajar alasan yang sangat bagus mengapa tidak. Pikiran ingin dunia mengembalikan cintanya, atau kesadarannya ... Sahabat pikiran, akan menerima dua telur dengan mudah. Tubuh tersayang dan bodoh mudah dipuaskan sebagai orang Spanyol. Dan, luar biasa, spaniel sederhana dapat memikat pikiran yang bertengkar ke hidangannya. Sangat lucu dan lucu bahwa pikiran ambisius dan metafisik yang ambisius akan diam jika Anda memberinya telur."
--- Annie Dillard
"Tulis tentang musim dingin di musim panas. Jelaskan Norwegia seperti yang dilakukan Ibsen, dari sebuah meja di Italia; menggambarkan Dublin seperti yang dilakukan James Joyce, dari sebuah meja di Paris. Willa Cather menulis novel prairie di New York City; Mark Twain menulis Huckleberry Finn di Hartford, Connecticut. Baru-baru ini, para sarjana mengetahui bahwa Walt Whitman jarang meninggalkan kamarnya."
--- Annie Dillard
"Dari populasi manusia di bumi empat setengah miliar, mungkin dua puluh orang dapat menulis buku dalam setahun. Beberapa orang mengangkat mobil juga. Beberapa orang memasuki perlombaan kereta luncur selama seminggu, melintasi Air Terjun Niagara dalam satu barel, menerbangkan pesawat melalui Arc de Triomphe. Beberapa orang tidak merasakan sakit saat melahirkan. Beberapa orang makan mobil. Tidak ada panggilan untuk menganggap ekstrem manusia sebagai norma."
--- Annie Dillard
"Ketika Anda membuka buku, "poster perpustakaan sentimental berkata," apa pun bisa terjadi. "Begitulah. Buku fiksi adalah bom. Itu adalah ranjau darat yang ingin kamu lewati. Anda ingin meledakkan seluruh hari Anda. Sayangnya, ratusan ribu buku tidak berguna. Mereka sudah berkarat dari semua orang begitu lama sehingga mereka tidak lagi bekerja. Tidak ada cara untuk membedakan kotoran dari tambang hidup kecuali untuk melemparkan diri ke arah mereka, satu per satu."
--- Annie Dillard
"Mengapa kita membaca jika tidak dengan harapan bahwa penulis akan memperbesar dan mendramatisasi hari-hari kita, akan menerangi dan mengilhami kita dengan kebijaksanaan, keberanian, dan kemungkinan kebermaknaan, dan akan menekan misteri misteri terdalam di benak kita, sehingga kita dapat merasakan lagi keagungan dan kekuatan mereka? Apa yang pernah kita ketahui yang lebih tinggi dari kekuatan yang, dari waktu ke waktu, merenggut hidup kita, dan mengungkapkan kita secara mengejutkan kepada diri kita sendiri ketika makhluk-makhluk yang ada di sini kebingungan?"
--- Annie Dillard
"Maaf aku lari darimu. Saya masih berlari, lari dari pengetahuan itu, mata itu, cinta yang tidak ada tempat berlindung. Karena kamu hanya berarti cinta, dan cinta, dan aku hanya merasakan ketakutan, dan rasa sakit. Jadi, begitu di Israel, cinta datang kepada kami yang berinkarnasi, berdiri di ambang pintu antara dua dunia, dan kami semua takut."
--- Annie Dillard
"Hanya sekali saya menginginkan tugas yang membutuhkan semua sukacita yang saya miliki. Hari demi hari saya perhatikan bahwa jika saya menunggu cukup lama, kegembiraan saya yang kuat dan tidak terungkap akan berkurang dan menghilang di dalam diri saya, seperti api mereda. . . . Sekali ini saja saya ingin membiarkannya robek."
--- Annie Dillard
"Bagaimana kita menghabiskan hari-hari kita, tentu saja, bagaimana kita menghabiskan hidup kita. Apa yang kita lakukan dengan jam ini, dan yang itu, adalah apa yang kita lakukan. Jadwal membela dari kekacauan dan kemauan. Ini adalah jaring untuk menangkap hari. Ini adalah perancah di mana seorang pekerja dapat berdiri dan bekerja dengan kedua tangan pada bagian waktu tertentu. Jadwal adalah mock-up dari alasan dan ketertiban — berkemauan, memalsukan, dan dengan demikian diwujudkan; itu adalah kedamaian dan surga yang diatur dalam kehancuran waktu; itu adalah sekoci tempat Anda menemukan diri Anda, beberapa dekade kemudian, masih hidup."
--- Annie Dillard