Kata kata bijak "Cormac McCarthy" tentang "INSPIRATIF"
"Orang-orang tampaknya hanya membaca kisah-kisah misteri dengan panjang apa pun. Dengan misteri, semakin lama semakin baik, dan orang akan membaca apa pun. Tetapi, 800 halaman buku yang memanjakan yang ditulis seratus tahun yang lalu tidak akan ditulis lagi, dan orang-orang perlu terbiasa dengan hal itu."
--- Cormac McCarthy
"Dia berbaring mendengarkan tetesan air di hutan. Bedrock, ini. Dingin dan kesunyian. Abu dunia akhir membawa angin suram dan temporal ke sana kemari di kehampaan. Dilakukan dan tersebar dan dibawa lagi. Semuanya terlepas dari pantainya. Tidak didukung di udara pucat. Didukung oleh nafas, gemetar dan singkat. Kalau saja hatiku batu."
--- Cormac McCarthy
"Mengintip ke bawah ke dalam air di mana matahari pagi membentuk roda-roda cahaya, coronet-fanon bertautan di mana berbaring terperangkap setiap ranting, masing-masing butiran sedimen, serpihan panjang dan bilah cahaya dalam air berdebu meluncur menjauh seperti strobo optik di mana motif diayak dan berputar."
--- Cormac McCarthy
"Mereka berkuda seperti orang-orang yang berinvestasi dengan tujuan yang asal-usulnya berbeda dengan mereka, seperti pewaris darah dari suatu perintah baik yang bersifat imperatif maupun yang jauh. Karena meskipun masing-masing di antara mereka terpisah untuk dirinya sendiri, mereka bersama-sama membuat sesuatu yang belum pernah ada sebelumnya dan dalam jiwa komunal itu adalah limbah yang hampir tidak dapat diperhitungkan lebih daripada daerah-daerah yang dihitamkan pada peta-peta lama di mana monster hidup dan di mana tidak ada yang lain dari dunia yang dikenal menyimpan angin dugaan."
--- Cormac McCarthy
"Saya tidak tahu apa budaya kita akan bertahan hidup, atau jika kita bertahan hidup. Jika Anda melihat drama Yunani, itu sangat bagus. Dan hanya ada beberapa dari mereka. Nah, seberapa baguskah mereka jika ada 2.500 dari mereka? Tapi itu adalah masa depan yang menatap kita kembali. Apa pun yang dapat Anda pikirkan, akan ada jutaan dari mereka. Hanya banyak hal yang akan merendahkan mereka. Saya tidak peduli apakah itu seni, sastra, puisi atau drama, apa pun. Volume yang tipis akan mencucinya. Maksud saya, jika Anda memiliki ribuan drama Yunani untuk dibaca, apakah itu akan sebagus itu? Saya kira tidak."
--- Cormac McCarthy
"Malam itu sunyi. Seperti perkemahan sebelum pertempuran. Kota itu dilanda sesuatu yang tidak dikenal dan akankah itu datang dari hutan atau laut? Para pembunuh telah memagari dinding yang pucat, gerbang ditutup, tetapi lihat benda itu di dalam dan dapatkah Anda menebak bentuknya? Di mana dia disimpan atau apa gerai wajahnya? Apakah dia penenun, pesawat ulang-alik yang ditembakkan melalui lungsin waktu, carder jiwa dari tidur siang dunia? Atau seorang pemburu dengan anjing atau apakah kuda tulang menarik gerobaknya yang mati melewati jalan-jalan dan apakah ia memanggil barang dagangannya untuk masing-masing? Teman baik dia tidak boleh diam karena itu hanya dengan bijaksana bahwa dia diundang"
--- Cormac McCarthy
"Seorang pria mencari takdirnya sendiri dan bukan yang lain, kata hakim. Wil atau nill. Siapa pun yang dapat menemukan nasibnya sendiri dan memilih jalan yang berlawanan hanya akhirnya bisa sampai pada perhitungan yang sama pada waktu yang sama, karena takdir setiap manusia sama besarnya dengan dunia yang ia huni dan mengandung di dalamnya semua yang bertentangan juga. Gurun tempat banyak orang telah hancur sangat luas dan membutuhkan hati yang besar tetapi pada akhirnya juga kosong. Sulit, mandul. Sifatnya adalah batu."
--- Cormac McCarthy
"Buku-buku bohong, katanya. Tuhan jangan bohong. Tidak, kata hakim. Dia tidak. Dan ini adalah kata-katanya. Dia mengangkat sebongkah batu. Dia berbicara di batu dan pohon, tulang-tulang benda. Para penghuni liar di lap mereka mengangguk di antara mereka sendiri dan segera menganggapnya benar, lelaki yang belajar ini, dalam semua spekulasinya, dan ini yang didorong oleh hakim sampai mereka benar-benar proselit dari orde baru di mana ia menertawakan mereka karena orang bodoh."
--- Cormac McCarthy
"Dalam mimpinya dia sakit dan dia merawatnya. Mimpi itu tampak seperti pengorbanan tetapi dia berpikir secara berbeda. Dia tidak merawatnya dan dia meninggal sendirian di suatu tempat dalam kegelapan dan tidak ada mimpi lain atau dunia bangun lainnya dan tidak ada kisah lain untuk diceritakan."
--- Cormac McCarthy
"Baru sekarang anak itu akhirnya melepaskan semua yang telah dia miliki. Asal-usulnya menjadi jauh seperti takdirnya dan tidak lagi dalam semua putaran dunia akan ada medan begitu liar dan biadab untuk mencoba apakah barang-barang ciptaan dapat dibentuk sesuai dengan kehendak manusia atau apakah hatinya sendiri bukanlah jenis tanah liat."
--- Cormac McCarthy
"Anda dapat mengatakannya sesuka Anda tetapi itulah caranya. Saya harus melakukannya dan saya tidak melakukannya. Dan sebagian dari diriku tidak pernah berhenti berharap aku bisa kembali. Dan aku tidak bisa. Saya tidak tahu Anda bisa mencuri hidup Anda sendiri. Dan saya tidak tahu bahwa itu tidak akan memberi Anda manfaat lebih daripada hal lain yang mungkin Anda curi. Saya pikir saya melakukan yang terbaik dengan itu. Saya tahu bagaimana tetapi itu masih belum selesai. Tidak pernah seperti itu."
--- Cormac McCarthy
"Tidak ada daftar hal yang harus dilakukan. Hari takdir untuk dirinya sendiri. Jam. Tidak ada lagi. Ini nanti. Semua hal tentang rahmat dan keindahan sedemikian rupa sehingga seseorang memegangnya di hati seseorang memiliki asal mula yang sama dalam rasa sakit. Kelahiran mereka dalam kesedihan dan abu."
--- Cormac McCarthy
"Saya merindukan kegelapan. Saya berdoa untuk kematian. Kematian yang nyata. Jika saya berpikir bahwa dalam kematian saya akan bertemu dengan orang-orang yang saya kenal dalam hidup saya tidak tahu apa yang akan saya lakukan. Itu akan menjadi horor pamungkas. Keputusasaan tertinggi. Jika aku harus bertemu ibuku lagi dan memulai semua itu, hanya kali ini tanpa prospek kematian yang dinanti-nantikan? Baik. Itu akan menjadi mimpi buruk terakhir. Kafka di atas roda."
--- Cormac McCarthy
"Pria berbicara tentang takdir buta, sesuatu tanpa skema atau tujuan. Tapi takdir seperti apa itu? Setiap tindakan di dunia ini yang darinya tidak ada jalan untuk mundur telah terjadi sebelumnya, dan yang lain lagi. Di jaring luas tak berujung. Pria membayangkan bahwa pilihan di depan mereka adalah milik mereka untuk diambil. Tetapi kita bebas untuk bertindak hanya atas apa yang diberikan. Pilihan hilang dalam labirin generasi dan setiap tindakan dalam labirin itu sendiri merupakan perbudakan karena itu mengosongkan setiap alternatif dan mengikat seseorang semakin erat ke dalam kendala yang membuat kehidupan."
--- Cormac McCarthy
"Jika sebuah mimpi dapat memberi tahu masa depan, itu juga dapat menggagalkan masa depan itu. Karena Allah tidak akan mengizinkan bahwa kita akan tahu apa yang akan datang. Dia tidak terikat pada siapa pun bahwa dunia terbuka hanya pada jalurnya dan mereka yang dengan sihir atau mimpi mungkin akan menembus kerudung yang terletak begitu gelap di atas semua yang ada sebelum mereka dapat melayani dengan hanya visi yang menyebabkan bahwa Tuhan harus merenggut dunia dari posnya dan meletakkannya di jalur lain sama sekali lalu di mana berdiri si tukang sihir? Di mana si pemimpi dan mimpinya?"
--- Cormac McCarthy
"Tetapi lelaki ini berangkat dengan palu dan pahat dan mengukir palung air dari batu selama sepuluh ribu tahun terakhir. Kenapa begitu? Apa yang dia yakini? Bukannya tidak ada yang akan berubah. Itulah yang mungkin Anda pikirkan, saya kira. Dia harus tahu lebih baik tentang itu. Saya sudah memikirkannya dengan baik. . . Dan saya harus mengatakan bahwa satu-satunya hal yang dapat saya pikirkan adalah ada semacam janji di hatinya. Dan saya tidak punya niat carvin 'bak air batu. Tapi saya ingin bisa membuat janji semacam itu. Saya pikir itulah yang paling saya sukai."
--- Cormac McCarthy
"Kebenaran tentang dunia, katanya, adalah bahwa segala sesuatu mungkin terjadi. Seandainya Anda tidak melihat semuanya sejak lahir dan dengan demikian mencurahkannya dari keanehannya, akan terlihat bagi Anda apa adanya, trik sulap dalam pertunjukan obat, mimpi demam, kesurupan yang penuh dengan chimera yang tidak memiliki analog maupun preseden, keliling karnaval, sebuah pertunjukan tenda migrasi yang tujuan akhirnya setelah banyak pitch di banyak lapangan berlumpur adalah tak terkatakan dan berbahaya melebihi perhitungan."
--- Cormac McCarthy
"Setiap saat dalam hidup Anda adalah sebuah perubahan dan setiap orang memilih. Di suatu tempat Anda membuat pilihan. Semua mengikuti ini. Akuntansinya teliti. Bentuknya digambar. Tidak ada garis yang bisa dihapus. Saya tidak percaya pada kemampuan Anda untuk memindahkan koin ke penawaran Anda. Bagaimana mungkin? Jalan seseorang melalui dunia jarang berubah dan bahkan lebih jarang itu akan berubah secara tiba-tiba. Dan bentuk jalan Anda terlihat dari awal."
--- Cormac McCarthy
"Menjelang petang, semua langit di utara sudah gelap dan daerah yang mereka lewati berubah warna menjadi abu-abu netral sejauh mata memandang. Mereka berkelompok di jalan di puncak sebuah tanjakan dan melihat ke belakang. Badai depan menjulang di atas mereka dan angin sejuk di wajah mereka yang berkeringat. Mereka merosot bermata merah di pelana mereka dan saling memandang. Terselubung dalam guntur hitam, petir yang jauh bercahaya seperti pengelasan terlihat melalui asap pengecoran. Seolah-olah perbaikan sedang berlangsung di suatu tempat yang cacat di tengah kegelapan dunia."
--- Cormac McCarthy
"Bagi saya dunia selalu lebih dari pertunjukan boneka. Tetapi ketika seseorang melihat ke balik tirai dan menelusuri senarnya ke atas, ia menemukan bahwa tali itu berakhir di tangan boneka-boneka lain, dengan tali mereka sendiri yang terlacak ke atas secara bergantian, dan seterusnya. Dalam kehidupanku sendiri, aku melihat senar-senar yang asal usulnya tak berujung memberlakukan kematian orang-orang hebat dalam kekerasan dan kegilaan. Terapkan kehancuran suatu bangsa."
--- Cormac McCarthy
"Maksudku, aku tidak pernah melihat segalanya, kata John Grady. Aku tahu kamu tidak. Maksud saya, saya telah melihat beberapa hal yang saya tidak akan segera lakukan. Saya tahu itu. Ada pelajaran sulit di dunia ini. Apa yang paling sulit? Saya tidak tahu Mungkin hanya ketika hal-hal hilang mereka pergi. Mereka tidak akan kembali. Ya pak."
--- Cormac McCarthy
"Ini adalah sifat perang, yang sahamnya adalah sekaligus permainan dan otoritas dan pembenaran. Terlihat begitu, perang adalah bentuk ramalan yang paling sejati. Ini adalah ujian dari kehendak seseorang dan kehendak orang lain dalam kehendak yang lebih besar yang karena itu mengikat mereka karena itu dipaksa untuk memilih. Perang adalah permainan pamungkas karena perang pada akhirnya merupakan pemaksaan kesatuan keberadaan. Perang adalah tuhan."
--- Cormac McCarthy
"Kegelapan yang ia bangun pada malam-malam itu tak terlihat dan tak bisa ditembus. Kegelapan sampai melukai telinga Anda dengan mendengarkan. Seringkali dia harus bangun. Tidak ada suara selain angin di pepohonan. Dia bangkit dan berdiri terhuyung-huyung dalam gelap autis yang dingin itu dengan kedua tangan diulurkan untuk keseimbangan sementara perhitungan vestibular di tengkoraknya membuat perhitungan mereka."
--- Cormac McCarthy
"Dia melihat dengan sangat jelas bagaimana seluruh hidupnya hanya mengarah pada saat ini dan setelah semua menuju ke mana-mana. Dia merasakan sesuatu yang dingin dan tanpa jiwa memasuki dirinya seperti makhluk lain dan dia membayangkan bahwa itu tersenyum jahat dan dia tidak punya alasan untuk percaya bahwa itu akan pernah pergi."
--- Cormac McCarthy