Kata kata bijak "Julian Barnes" tentang "KEHIDUPAN"
"Kita hidup dengan asumsi yang begitu mudah, bukan? Misalnya, memori itu sama dengan peristiwa plus waktu. Tapi ini jauh lebih aneh dari ini. Siapa yang mengatakan bahwa ingatan adalah apa yang kami pikir telah kami lupakan? Dan harus jelas bagi kita bahwa waktu tidak bertindak sebagai fiksatif, bukan sebagai pelarut. Tapi itu tidak nyaman --- tidak berguna --- untuk percaya ini; itu tidak membantu kita melanjutkan hidup kita; jadi kami mengabaikannya."
--- Julian Barnes
"Hidup ... agak seperti membaca. ... Jika semua tanggapan Anda terhadap buku telah digandakan dan diperluas oleh seorang kritikus profesional, lalu apa gunanya membaca Anda? Hanya itu milikmu. Demikian pula, mengapa menjalani hidup Anda? Karena itu milikmu. Tetapi bagaimana jika jawaban seperti itu menjadi semakin tidak meyakinkan?"
--- Julian Barnes
"Anda dapat menentukan jaring dua cara, tergantung pada sudut pandang Anda. Biasanya Anda akan mengatakan itu adalah alat bertautan yang dirancang untuk menangkap ikan. Tetapi Anda bisa, tanpa cedera besar pada logika, membalikkan gambar dan mendefinisikan jaring sebagai ahli leksikografi yang lucu pernah melakukannya: ia menyebutnya kumpulan lubang yang diikat bersama-sama dengan tali."
--- Julian Barnes
"Mencintai kemanusiaan berarti sebanyak, dan sesedikit apa pun, seperti mencintai tetesan hujan, atau mencintai Bima Sakti. Anda mengatakan bahwa Anda mencintai kemanusiaan? Apakah Anda yakin tidak memperlakukan diri sendiri dengan mudah, memberi persetujuan, memastikan bahwa Anda berada di pihak yang benar?"
--- Julian Barnes
"Seberapa jarang emosi kita bertemu dengan objek yang tampaknya pantas mereka dapatkan? Betapa putus asa kita memberi isyarat; betapa gelapnya langit; seberapa besar ombaknya. Kita semua tersesat di laut, hanyut di antara harapan dan keputusasaan, memanggil sesuatu yang mungkin tidak pernah datang untuk menyelamatkan kita."
--- Julian Barnes
"Jika Anda mengingat masa lalu Anda terlalu baik, Anda mulai menyalahkan hadiah Anda untuk itu. Lihat apa yang mereka lakukan pada saya, itulah yang menyebabkan saya menjadi seperti ini, itu bukan salah saya. Izinkan saya untuk mengoreksi Anda: mungkin itu salah Anda. Dan silakan berikan saya detailnya."
--- Julian Barnes
"Saya tertarik pada hal-hal seperti perbedaan antara bagaimana kita memandang dunia dan seperti apa dunia itu nantinya. Perbedaannya adalah antara cerita yang kita ceritakan kepada orang lain dan cerita yang kita ceritakan pada diri sendiri. Ada pepatah Rusia yang luar biasa, yang saya gunakan sebagai epigraf salah satu novel saya, yang berbunyi, Dia berbohong seperti seorang saksi mata. Yang sangat licik, pintar dan benar."
--- Julian Barnes
"Anda tidak dapat memiliki novel tanpa orang-orang yang nyata dan dapat dipercaya, dan begitu Anda memasuki novel yang terlalu teoretis atau terlalu filosofis, Anda akan menghadapi bahaya yang ditemukan oleh novel Prancis dalam 50 atau 60 tahun terakhir. Dan Anda masuk ke semacam kegersangan. Tidak, Anda harus memiliki orang-orang yang nyata dan dapat diidentifikasi kepada siapa pembaca bereaksi dengan cara seolah-olah mereka adalah orang-orang nyata."
--- Julian Barnes
"... hidup adalah anugerah yang dianugerahkan tanpa ada yang memintanya; bahwa orang yang berpikir memiliki tugas filosofis untuk memeriksa hakikat kehidupan dan kondisi yang menyertainya; dan bahwa jika orang ini memutuskan untuk meninggalkan hadiah yang tidak diminta orang, itu adalah kewajiban moral dan manusiawi untuk bertindak berdasarkan konsekuensi dari keputusan itu."
--- Julian Barnes
"Tetapi saya sudah memikirkan pertanyaan tentang nostalgia, dan apakah saya menderita karenanya. Saya tentu saja tidak menjadi basah karena ingatan tentang pernak-pernik masa kecil; saya juga tidak ingin menipu diri saya secara sentimental tentang sesuatu yang bahkan tidak benar pada saat itu — cinta sekolah lama, dan sebagainya. Tetapi jika nostalgia berarti ingatan kuat akan emosi yang kuat — dan penyesalan bahwa perasaan seperti itu tidak lagi ada dalam hidup kita — maka saya mengaku bersalah."
--- Julian Barnes
"Apakah karakter berkembang seiring waktu? Dalam novel, tentu saja: jika tidak, tidak akan ada banyak cerita. Namun dalam hidup? Saya terkadang bertanya-tanya. Sikap dan pendapat kami berubah, kami mengembangkan kebiasaan dan eksentrikitas baru; tapi itu sesuatu yang berbeda, lebih seperti hiasan. Mungkin karakter menyerupai kecerdasan, kecuali karakter itu memuncak sedikit kemudian: antara dua puluh dan tiga puluh, katakanlah. Dan setelah itu, kita hanya terjebak dengan apa yang kita punya. Kita sendirian. Jika demikian, itu akan menjelaskan banyak kehidupan, bukan? Dan juga - jika ini bukan kata yang terlalu agung - tragedi kita."
--- Julian Barnes
"Dia berpikir untuk mencoba menjelaskan sesuatu yang baru-baru ini dia perhatikan tentang dirinya: bahwa jika ada orang yang menghinanya, atau salah seorang temannya, dia tidak terlalu keberatan - atau tidak banyak, toh. Sedangkan jika ada orang yang menghina novel, cerita, puisi yang ia sukai, sesuatu yang mendalam dan vulkanik terjadi di dalam dirinya. Dia tidak yakin apa artinya ini - kecuali mungkin bahwa dia telah mempertaruhkan hidup dan seni, kembali ke depan, terbalik."
--- Julian Barnes
"Kita hidup dalam waktu, itu membatasi kita dan mendefinisikan kita, dan waktu seharusnya mengukur sejarah, bukan? Tetapi jika kita tidak dapat memahami waktu, tidak dapat memahami misteri langkah dan kemajuannya, peluang apa yang kita miliki dengan sejarah - bahkan bagian kita yang kecil, pribadi, dan sebagian besar tidak berdokumen?"
--- Julian Barnes
"Adalah suatu pemikiran yang aneh bahwa dalam siklus presidensial [AS 2008] ini kita dapat memiliki seorang wanita di Gedung Putih kita mungkin memiliki seorang pria kulit hitam di Gedung Putih tetapi jika salah satu dari mereka mengatakan bahwa mereka adalah ateis, tidak satu pun dari mereka akan memiliki sebuah harapan di neraka."
--- Julian Barnes
"Ada kata Jerman, Sehnsucht, yang tidak memiliki padanan bahasa Inggris; itu berarti 'kerinduan akan sesuatu'. Ini memiliki konotasi Romantis dan mistis; CS Lewis mendefinisikannya sebagai 'kerinduan yang tak terselesaikan' dalam hati manusia karena 'kita tidak tahu apa'. Tampaknya agak Jerman untuk dapat menentukan yang tidak dapat ditentukan. Kerinduan akan sesuatu - atau, dalam kasus kami, untuk seseorang."
--- Julian Barnes
"Ketika kita muda, semua orang yang berusia lebih dari tiga puluh tahun terlihat setengah baya, semua orang di atas lima puluh barang antik. Dan waktu, seiring berjalannya waktu, menegaskan bahwa kami tidak salah. Perbedaan usia kecil itu, sangat krusial dan sangat menjijikkan ketika kita masih muda terkikis. Kita semua pada akhirnya termasuk dalam kategori yang sama, yaitu mereka yang bukan anak muda. Saya sendiri tidak pernah terlalu memikirkan hal ini."
--- Julian Barnes
"Ketika Anda masih muda, Anda berpikir bahwa ratapan lama merosotnya kehidupan karena ini membuat mereka lebih mudah mati tanpa penyesalan. Ketika Anda sudah tua, Anda menjadi tidak sabar dengan cara di mana kaum muda memuji perbaikan yang paling tidak signifikan ... sambil tetap lalai dari kebiadaban dunia. Saya tidak mengatakan bahwa segalanya menjadi lebih buruk; Saya hanya mengatakan anak muda tidak akan memperhatikan jika mereka tahu. Masa lalu itu baik karena pada saat itu kami masih muda, dan tidak tahu seberapa bodohnya anak itu."
--- Julian Barnes
"Dia takut kepada saya karena banyak pria takut pada wanita: karena wanita simpanan mereka (atau istri mereka) mengerti mereka. Mereka hampir tidak dewasa, beberapa pria: mereka ingin wanita memahami mereka, dan untuk itu mereka memberi tahu mereka semua rahasia mereka; dan kemudian, ketika mereka dipahami dengan benar, mereka membenci wanita mereka karena memahami mereka."
--- Julian Barnes
"Dalam istilah saya, saya setuju dengan kenyataan hidup, dan tunduk pada kebutuhannya: jika ini, maka itu, dan tahun-tahun berlalu. Dalam istilah Adrian, saya menyerah pada kehidupan, menyerah untuk memeriksanya, mengambilnya sebagaimana adanya. Maka, untuk pertama kalinya, saya mulai merasakan penyesalan yang lebih umum - perasaan di suatu tempat antara mengasihani diri sendiri dan membenci diri sendiri - tentang seluruh hidup saya. Semua itu. Saya telah kehilangan teman-teman masa muda saya. Saya telah kehilangan cinta istri saya. Saya telah meninggalkan ambisi yang telah saya hibur. Saya ingin hidup tidak terlalu mengganggu saya, dan telah berhasil - dan betapa menyedihkannya itu."
--- Julian Barnes
"Seberapa sering kita menceritakan kisah hidup kita sendiri? Seberapa sering kita menyesuaikan, memperindah, memotong secara licik? Dan semakin lama hidup, semakin sedikit orang yang ada di sekitar untuk menantang akun kita, untuk mengingatkan kita bahwa hidup kita bukanlah hidup kita, hanya kisah yang telah kita ceritakan tentang hidup kita. Diceritakan kepada orang lain, tetapi - terutama - untuk diri kita sendiri."
--- Julian Barnes
"Di awal kehidupan, dunia terbagi secara kasar menjadi mereka yang berhubungan seks dan yang tidak. Kemudian, menjadi mereka yang tahu cinta, dan mereka yang belum. Kemudian masih - setidaknya, jika kita beruntung (atau, di sisi lain, sial) - itu terbagi menjadi mereka yang telah mengalami kesedihan, dan mereka yang tidak. Pembagian ini mutlak; mereka adalah tropis yang kami lewati."
--- Julian Barnes
"Dan itu adalah kehidupan, bukan? Beberapa prestasi dan beberapa kekecewaan. Ini menarik bagi saya, meskipun saya tidak akan mengeluh atau kagum jika orang lain merasa kurang begitu. Mungkin, dengan cara tertentu, Adrian tahu apa yang dia lakukan. Bukannya aku akan merindukan hidupku sendiri untuk apa pun, kau mengerti. [pp.60-61]"
--- Julian Barnes