Kata kata bijak "Julian Barnes" tentang "PETA"
"Dia memiliki pikiran yang lebih baik dan temperamen yang lebih keras daripada saya; dia berpikir secara logis, dan kemudian bertindak berdasarkan kesimpulan dari pemikiran logis. Sementara sebagian besar dari kita, saya kira, melakukan yang sebaliknya: kita membuat keputusan naluriah, kemudian membangun infrastruktur alasan untuk membenarkannya. Dan sebut hasilnya masuk akal."
--- Julian Barnes
"Bukan hanya harapan, tetapi kerinduan yang membebani: ambisi, kebencian, cinta (terutama cinta) - seberapa jarang emosi kita memenuhi objek yang tampaknya pantas mereka dapatkan? Betapa putus asa kita memberi isyarat; betapa gelapnya langit; seberapa besar ombaknya. Kita semua tersesat, terbawa antara harapan dan keputusasaan, memanggil sesuatu yang mungkin tidak pernah datang untuk menyelamatkan kita. Bencana telah menjadi seni; tapi ini bukan proses mengurangi. Itu membebaskan, memperbesar, menjelaskan. Bencana telah menjadi seni: artinya, untuk apa semua itu."
--- Julian Barnes
"Apakah keputusasaan salah? Bukankah itu kondisi alami kehidupan setelah usia tertentu? ... Setelah beberapa peristiwa, apa yang tersisa selain pengulangan dan pengurangan? Siapa yang ingin terus hidup? Eksentrik, religius, artistik (kadang-kadang); mereka yang memiliki perasaan keliru tentang nilai mereka sendiri. Keju lunak runtuh; keju keras yang tahan lama. Keduanya berjamur."
--- Julian Barnes
"Keesokan harinya, ketika saya sadar, saya berpikir lagi tentang kami bertiga, dan tentang banyak paradoks waktu. Sebagai contoh: bahwa ketika kita muda dan peka, kita juga paling terluka; sedangkan ketika darah mulai melambat, ketika kita merasa kurang tajam, ketika kita lebih lapis baja dan telah belajar bagaimana menanggung luka, kita melangkah lebih hati-hati."
--- Julian Barnes
"Dia takut kepada saya karena banyak pria takut pada wanita: karena wanita simpanan mereka (atau istri mereka) mengerti mereka. Mereka hampir tidak dewasa, beberapa pria: mereka ingin wanita memahami mereka, dan untuk itu mereka memberi tahu mereka semua rahasia mereka; dan kemudian, ketika mereka dipahami dengan benar, mereka membenci wanita mereka karena memahami mereka."
--- Julian Barnes
"Seberapa sering kita menceritakan kisah hidup kita sendiri? Seberapa sering kita menyesuaikan, memperindah, memotong secara licik? Dan semakin lama hidup, semakin sedikit orang yang ada di sekitar untuk menantang akun kita, untuk mengingatkan kita bahwa hidup kita bukanlah hidup kita, hanya kisah yang telah kita ceritakan tentang hidup kita. Diceritakan kepada orang lain, tetapi - terutama - untuk diri kita sendiri."
--- Julian Barnes
"Perlu beberapa tahun bagi saya untuk menjernihkan pikiran saya tentang apa yang Paris ingin saya kagumi, dan untuk mengetahui apa yang saya sukai. Bukan monumen yang ditunggangi kekuasaan, tetapi bangunan individual yang menceritakan kisah yang lebih tenang: studio artis, atau rumah Belle Epoque yang dibangun oleh seorang pemodal yang terlupakan untuk pelacur yang baru saja diingat."
--- Julian Barnes
"Buku bagus tetap bisa dibaca. Dickens bisa dibaca. Jane Austen mudah dibaca. John Updike dapat dibaca. Hawthorne bisa dibaca. Itu istilah yang tidak berarti. Anda harus membaca literatur yang sangat ekstrem, seperti Joyce "Finnegan's Wake," sebelum Anda mendapatkan karya sastra yang benar-benar tidak dapat dibaca."
--- Julian Barnes
"Ketika Anda berada di usia dua puluhan, bahkan jika Anda bingung dan tidak pasti tentang tujuan dan tujuan Anda, Anda memiliki perasaan yang kuat tentang apa itu kehidupan itu sendiri, dan tentang apa yang Anda dalam hidup ini, dan mungkin menjadi. Nanti .. nanti ada lebih banyak ketidakpastian, lebih tumpang tindih, lebih banyak mundur, lebih banyak memori palsu. Saat itu, Anda dapat mengingat kehidupan singkat Anda secara keseluruhan. Kemudian, ingatan menjadi sesuatu yang tercabik-cabik dan tambalan."
--- Julian Barnes
"Kita hidup di flat, di level, dan - dan seterusnya - kita bercita-cita. Tanah, kadang-kadang kita bisa mencapai sejauh para dewa. Beberapa melambung dengan seni, yang lain dengan agama; kebanyakan dengan cinta. Tetapi ketika kita melambung, kita juga bisa jatuh. Ada beberapa pendaratan lunak. Kita mungkin menemukan diri kita memantul di tanah dengan kekuatan patah kaki, diseret ke arah jalur kereta api asing. Setiap kisah cinta adalah kisah kesedihan yang potensial. Jika tidak pada awalnya, maka nanti. Jika bukan karena satu, maka untuk yang lain. Terkadang, untuk keduanya."
--- Julian Barnes
"Saya yakin kita semua menderita kerusakan, dengan satu atau lain cara. Bagaimana tidak, kecuali di dunia yang penuh dengan orangtua, saudara kandung, tetangga, teman? Dan kemudian ada pertanyaan yang sangat tergantung, bagaimana kita bereaksi terhadap kerusakan: apakah kita mengakuinya atau menekannya, dan bagaimana hal ini memengaruhi transaksi kita dengan orang lain. hidup mereka berusaha membantu orang lain yang rusak; dan ada orang-orang yang perhatian utamanya adalah menghindari kerusakan lebih lanjut pada diri mereka sendiri, dengan biaya berapa pun. Dan mereka adalah orang-orang yang kejam, dan orang-orang yang harus berhati-hati."
--- Julian Barnes
"Penyair tampaknya menulis lebih mudah tentang cinta daripada penulis prosa. Sebagai permulaan, mereka memiliki 'aku' yang fleksibel…. Kemudian lagi, penyair tampaknya mampu mengubah cinta buruk - egois, cinta menyebalkan - menjadi puisi cinta yang baik. Penulis prosa tidak memiliki kekuatan transformasi yang mengagumkan dan tidak jujur ini. Kita hanya bisa mengubah cinta buruk menjadi prosa tentang cinta buruk. Jadi kita iri (dan sedikit tidak percaya) ketika penyair berbicara tentang cinta kepada kita."
--- Julian Barnes
"Saya adalah salah satu penulis yang mulai menulis novel dan kemudian menulis cerita pendek kemudian, sebagian karena saya tidak memiliki ide yang tepat, sebagian karena saya berpikir bahwa cerita pendek lebih sulit. Saya pikir belajar menulis cerita pendek juga membuat saya tertarik pada penguraian bentuk novel."
--- Julian Barnes
"Terkadang Anda menemukan panel, tetapi tidak terbuka; kadang-kadang terbuka, dan pandangan Anda tidak bertemu apa pun kecuali kerangka tikus. Tapi setidaknya Anda sudah melihatnya. Itulah perbedaan nyata antara orang-orang: bukan antara mereka yang memiliki rahasia dan mereka yang tidak, tetapi antara mereka yang ingin mengetahui segalanya dan mereka yang tidak. Pencarian ini adalah tanda cinta yang saya pelihara."
--- Julian Barnes
"Dia selalu berpikir bahwa penyakit Touie yang panjang entah bagaimana akan mempersiapkannya untuk kematiannya. Dia selalu membayangkan bahwa kesedihan dan rasa bersalah, jika mereka mengikutinya, akan lebih jelas, lebih pasti, lebih terbatas. Alih-alih, mereka tampak seperti cuaca, seperti awan yang terus-menerus membentuk kembali menjadi bentuk-bentuk baru, diterbangkan oleh angin yang tidak dapat diidentifikasi dan tidak dapat diidentifikasi."
--- Julian Barnes
"Dan tidak, itu bukan rasa malu yang sekarang kurasakan, atau rasa bersalah, tetapi sesuatu yang lebih jarang dalam hidupku dan lebih kuat dari keduanya: penyesalan. Perasaan yang lebih rumit, bengkok, dan purba. Karakteristik utamanya adalah bahwa tidak ada yang dapat dilakukan tentang hal itu: terlalu banyak waktu telah berlalu, terlalu banyak kerusakan telah dilakukan, untuk perbaikan yang harus dilakukan."
--- Julian Barnes
"Ketika Anda masih muda, Anda berpikir bahwa ratapan lama merosotnya kehidupan karena ini membuat mereka lebih mudah mati tanpa penyesalan. Ketika Anda sudah tua, Anda menjadi tidak sabar dengan cara di mana kaum muda memuji perbaikan yang paling tidak signifikan ... sambil tetap lalai dari kebiadaban dunia. Saya tidak mengatakan bahwa segalanya menjadi lebih buruk; Saya hanya mengatakan anak muda tidak akan memperhatikan jika mereka tahu. Masa lalu itu baik karena pada saat itu kami masih muda, dan tidak tahu seberapa bodohnya anak itu."
--- Julian Barnes
"Kita hidup dengan asumsi yang begitu mudah, bukan? Misalnya, memori itu sama dengan peristiwa plus waktu. Tapi ini jauh lebih aneh dari ini. Siapa yang mengatakan bahwa ingatan adalah apa yang kami pikir telah kami lupakan? Dan harus jelas bagi kita bahwa waktu tidak bertindak sebagai fiksatif, bukan sebagai pelarut. Tapi itu tidak nyaman --- tidak berguna --- untuk percaya ini; itu tidak membantu kita melanjutkan hidup kita; jadi kami mengabaikannya."
--- Julian Barnes
"Anda mengumpulkan dua orang yang belum pernah disatukan sebelumnya. Kadang-kadang seperti itu upaya pertama untuk memanfaatkan balon hidrogen ke balon api: apakah Anda lebih suka menabrak dan membakar, atau membakar dan menabrak? Tetapi kadang-kadang itu berhasil, dan sesuatu yang baru dibuat, dan dunia berubah. Kemudian, pada suatu titik, cepat atau lambat, untuk alasan ini atau itu, salah satu dari mereka diambil. dan apa yang diambil lebih besar dari jumlah yang ada di sana. ini mungkin tidak memungkinkan secara matematis; tetapi secara emosional dimungkinkan."
--- Julian Barnes
"Saat Anda muda, Anda lebih suka bulan-bulan yang vulgar, musim yang penuh. Seiring bertambahnya usia Anda belajar untuk menyukai di antara waktu, bulan-bulan yang tidak dapat mengambil keputusan. Mungkin ini adalah cara untuk mengakui bahwa segala sesuatu tidak akan pernah dapat memiliki kepastian yang sama lagi."
--- Julian Barnes
"Anda mengumpulkan dua orang yang belum pernah disatukan sebelumnya; dan terkadang dunia berubah, kadang tidak. Mereka mungkin jatuh dan terbakar, atau terbakar dan jatuh. Tapi terkadang, sesuatu yang baru dibuat, dan kemudian dunia berubah. Bersama-sama, dalam permuliaan pertama itu, rasa terangkat pertama dari semangat, mereka lebih besar dari dua diri mereka yang terpisah. Bersama-sama, mereka melihat lebih jauh, dan mereka melihat lebih jelas."
--- Julian Barnes
"Imajinasi itu tidak dipanen setiap tahun seperti pohon buah yang andal. Penulis harus mengumpulkan apa pun yang ada di sana: kadang terlalu banyak, kadang terlalu sedikit, kadang tidak ada sama sekali. Dan di tahun-tahun kekenyangan selalu ada nampan kayu bilah di beberapa loteng gelap dan sejuk, yang dengan gelisah si penulis kunjungi dari waktu ke waktu; dan ya, oh sayang, sementara dia bekerja keras di lantai bawah, di loteng ada kulit yang mengerut, tempat peringatan, keruntuhan coklat yang tiba-tiba dan tumbuhnya kepingan salju. Apa yang bisa dia lakukan?"
--- Julian Barnes
"Dan jika Anda tidak memiliki lidah, tidak ada bahasa perayaan, Anda akan melakukan ini: silangkan tangan Anda di pergelangan tangan dengan telapak tangan menghadap ke arah Anda; letakkan pergelangan tangan Anda yang menyilang di atas jantung Anda (di tengah-tengah dada Anda); kemudian gerakkan tangan Anda ke luar jarak pendek, dan buka ke arah objek cinta Anda. Sama fasihnya dengan ucapan."
--- Julian Barnes
"Ketika Anda membaca buku yang bagus, Anda tidak luput dari kehidupan, Anda terjun lebih dalam ke dalamnya. Mungkin ada jalan keluar yang dangkal - ke berbagai negara, adat istiadat, pola-pola bicara - tetapi yang pada dasarnya Anda lakukan adalah memajukan pemahaman Anda tentang seluk-beluk kehidupan, paradoks, kegembiraan, rasa sakit, kesedihan, dan kebenaran. Membaca dan hidup tidak terpisah tetapi simbiotik."
--- Julian Barnes
"Apa itu sejarah? Adakah pemikiran, Webster? ' "Sejarah adalah kebohongan para pemenang," jawabku, sedikit terlalu cepat. "Ya, aku agak takut kau mengatakan itu. Nah, selama Anda ingat bahwa itu juga delusi diri dari yang kalah. ... 'Finn?' '"Sejarah adalah kepastian yang dihasilkan pada titik di mana ketidaksempurnaan ingatan memenuhi kekurangan dokumentasi." (mengutip Patrick Lagrange)"
--- Julian Barnes
"Segala sesuatu dalam seni tergantung pada eksekusi: kisah kutu bisa seindah kisah Alexander. Anda harus menulis sesuai dengan perasaan Anda, pastikan perasaan itu benar, dan biarkan semuanya menggantung. Ketika sebuah baris bagus, ia tidak lagi menjadi milik sekolah mana pun. Sebaris prosa harus sama abadi dengan sebaris puisi."
--- Julian Barnes
"Ketika Anda muda - ketika saya masih muda - Anda ingin emosi Anda menjadi seperti yang Anda baca di buku. Anda ingin mereka membalikkan hidup Anda, menciptakan dan mendefinisikan realitas baru. Kemudian, saya pikir, Anda ingin mereka melakukan sesuatu yang lebih ringan, sesuatu yang lebih praktis: Anda ingin mereka mendukung kehidupan Anda apa adanya dan telah menjadi. Anda ingin mereka memberi tahu Anda bahwa semuanya baik-baik saja. Dan adakah yang salah dengan itu?"
--- Julian Barnes
"Itu adalah hari-hari di negara ini di mana HG Wells, Bernard Shaw dan Conan Doyle dapat memiliki pengaruh, dan itu hilang, itu benar. Tetapi saya tidak berpikir kita memiliki pengaruh yang lebih kecil di hati dan pikiran pembaca. Saya pikir, jika ada, kita memiliki jumlah yang sama, jika tidak lebih."
--- Julian Barnes
"Dalam istilah saya, saya setuju dengan kenyataan hidup, dan tunduk pada kebutuhannya: jika ini, maka itu, dan tahun-tahun berlalu. Dalam istilah Adrian, saya menyerah pada kehidupan, menyerah untuk memeriksanya, mengambilnya sebagaimana adanya. Maka, untuk pertama kalinya, saya mulai merasakan penyesalan yang lebih umum - perasaan di suatu tempat antara mengasihani diri sendiri dan membenci diri sendiri - tentang seluruh hidup saya. Semua itu. Saya telah kehilangan teman-teman masa muda saya. Saya telah kehilangan cinta istri saya. Saya telah meninggalkan ambisi yang telah saya hibur. Saya ingin hidup tidak terlalu mengganggu saya, dan telah berhasil - dan betapa menyedihkannya itu."
--- Julian Barnes
"Hidup ... agak seperti membaca. ... Jika semua tanggapan Anda terhadap buku telah digandakan dan diperluas oleh seorang kritikus profesional, lalu apa gunanya membaca Anda? Hanya itu milikmu. Demikian pula, mengapa menjalani hidup Anda? Karena itu milikmu. Tetapi bagaimana jika jawaban seperti itu menjadi semakin tidak meyakinkan?"
--- Julian Barnes