Kata kata bijak "Haruki Murakami" tentang "AYUNAN"
"Itu sama dengan menu dan laki-laki dan hanya tentang hal lain: kami pikir kami memilih hal-hal untuk diri kita sendiri, tetapi sebenarnya kita mungkin tidak memilih apa pun. Bisa jadi segala sesuatu sudah diputuskan sebelumnya dan kita berpura-pura membuat pilihan. Kehendak bebas bisa jadi ilusi. Saya sering berpikir begitu."
--- Haruki Murakami
"Dia merasa seolah-olah hatinya mengering. Aku membutuhkannya, pikirnya. Saya membutuhkan seseorang seperti dia untuk mengisi kekosongan dalam diri saya. Tapi aku tidak bisa mengisi kekosongan di dalam dirinya. Sampai akhir yang pahit, kekosongan di dalam dirinya adalah miliknya sendiri."
--- Haruki Murakami
"Mereka duduk di bangku taman, berpegangan tangan, dan saling menceritakan kisah mereka jam demi jam. Mereka tidak kesepian lagi. Mereka telah ditemukan dan ditemukan oleh 100% sempurna lainnya. Sungguh luar biasa menemukan dan ditemukan oleh 100% sempurna lainnya. Ini keajaiban, keajaiban kosmik."
--- Haruki Murakami
"Saya tidak bisa membayangkan bagaimana pembaca Amerika akan bereaksi terhadap sebuah novel, tetapi jika ceritanya menarik, tidak masalah jika Anda tidak menangkap semua detailnya. Saya tidak terlalu terbiasa dengan geografi London abad kesembilan belas, misalnya, tetapi saya masih menikmati membaca Dickens."
--- Haruki Murakami
"Dan itu datang kepada saya saat itu. Bahwa kami adalah teman perjalanan yang luar biasa, tetapi pada akhirnya tidak lebih dari gumpalan logam yang kesepian di orbitnya masing-masing. Dari jauh mereka terlihat seperti bintang jatuh yang indah, tetapi dalam kenyataannya mereka tidak lebih dari penjara, di mana kita masing-masing dikurung sendirian, tidak ke mana-mana. Ketika orbit dua satelit kita ini saling bersilangan, kita bisa bersama. Mungkin bahkan membuka hati kita satu sama lain. Tapi itu hanya untuk saat yang paling singkat. Detik berikutnya kita akan berada dalam kesunyian mutlak. Sampai kami terbakar dan menjadi apa-apa."
--- Haruki Murakami
"Sekarang, untuk tidur selama dua belas jam, aku berkata pada diriku sendiri. Dua belas jam padat. Biarkan burung bernyanyi, biarkan orang pergi bekerja. Di suatu tempat di luar sana, gunung berapi mungkin berhembus, pasukan komando Israel mungkin menghancurkan desa Palestina. Saya tidak bisa menghentikannya. Saya akan tidur."
--- Haruki Murakami
"Saya menulis sejumlah besar surat pada musim semi: satu minggu untuk Naoko, beberapa untuk Reiko, dan beberapa lagi untuk Midori. Saya menulis surat di kelas, saya menulis surat di meja saya di rumah dengan Seagull di pangkuan saya, saya menulis surat di meja kosong selama istirahat di restoran Italia. Seolah-olah saya sedang menulis surat untuk menyatukan potongan-potongan kehidupan saya yang hancur."
--- Haruki Murakami
"Saya tidak benar-benar tahu apakah itu hal yang benar untuk dilakukan, menciptakan kehidupan baru. Anak-anak tumbuh, generasi mengambil tempat mereka. Untuk apa semua ini terjadi? Lebih banyak bukit yang dibuldoser dan lebih banyak lagi permukaan lautan terisi? Mobil lebih cepat dan lebih banyak kucing melindas? Siapa yang butuh itu?"
--- Haruki Murakami
"Jauh dari sana, aku bisa mendengar mereka menjilat otakku. Seperti para penyihir Macbeth, ketiga kucing lentur itu mengepalai kepalaku yang rusak, menyeruput sup kental itu ke dalam. Ujung lidah mereka yang kasar menjilat lipatan lembut pikiranku. Dan dengan setiap jilatan kesadaranku berkedip-kedip seperti nyala api dan menghilang."
--- Haruki Murakami
"Aku menatap dadanya. Saat dia bernafas, puncak yang bulat bergerak naik dan turun seperti gelombang ombak, entah bagaimana mengingatkan saya pada hujan yang turun dengan lembut di hamparan laut yang luas. Saya pelayar kesepian berdiri di geladak, dan dia laut. Langit adalah selimut abu-abu, menyatu dengan laut abu-abu di cakrawala. Sulit untuk membedakan antara laut dan langit. Antara voyager dan laut. Antara kenyataan dan cara kerja hati."
--- Haruki Murakami
"Semua orang dilahirkan dengan beberapa hal berbeda pada inti dari keberadaan mereka. Dan benda itu, apa pun itu, menjadi seperti sumber panas yang mengalir setiap orang dari dalam. Saya punya satu juga, tentu saja. Seperti orang lain. Tapi kadang-kadang itu keluar dari tangan. Itu membengkak atau menyusut di dalam saya, dan itu mengguncang saya. Yang benar-benar ingin saya lakukan adalah menemukan cara untuk mengomunikasikan perasaan itu kepada orang lain."
--- Haruki Murakami
"Saya selalu suka berlari, jadi tidak terlalu sulit untuk menjadikannya kebiasaan. Yang Anda butuhkan hanyalah sepasang sepatu lari dan Anda bisa melakukannya di mana saja. Tidak memerlukan siapa pun untuk melakukannya, dan karena itu saya menemukan olahraga ini sangat cocok untuk saya sebagai orang yang cenderung mandiri dan individualistis."
--- Haruki Murakami
"Seorang penyair bisa mati pada usia dua puluh satu, seorang revolusioner atau bintang rock pada usia dua puluh empat. Tetapi setelah itu Anda menganggap semuanya akan baik-baik saja. Anda telah berhasil melewati Kurva Orang Mati dan Anda keluar dari terowongan, langsung menuju tujuan Anda menyusuri jalan raya enam jalur, baik Anda inginkan atau tidak."
--- Haruki Murakami
"Terpikir olehku betapa sederhana kenyataan itu, betapa mudahnya membuatnya bekerja. Itu hanya kenyataan. Hanya pekerjaan rumah. Hanya sebuah rumah. Seperti menjalankan mesin sederhana. Setelah Anda belajar menjalankannya, itu hanya masalah pengulangan. Anda menekan tombol ini dan menarik tuas itu. Anda menyesuaikan pengukur, meletakkan tutupnya, mengatur timer. Hal yang sama, berulang-ulang."
--- Haruki Murakami
"Matahari mengiris kaca depan, menyegel saya dalam cahaya. Aku menutup mata dan merasakan kehangatan di kelopak mataku. Sinar matahari menempuh jarak yang jauh untuk mencapai planet ini; sebagian kecil sinar matahari itu sudah cukup untuk menghangatkan kelopak mataku. Saya telah pindah. Sesuatu yang tidak penting seperti kelopak mata memiliki tempat dalam pekerjaan di alam semesta, bahwa tatanan kosmik tidak mengabaikan fakta sesaat ini."
--- Haruki Murakami
"Ini adalah satu lagi nasihat yang saya miliki untuk Anda: jangan menjadi tidak sabar. Sekalipun banyak hal terjerat sehingga Anda tidak bisa melakukan apa-apa, jangan putus asa atau meledakkan sumbu dan mulai menarik pada satu utas tertentu sebelum siap untuk dibatalkan. Anda harus menyadari bahwa ini akan menjadi proses yang panjang dan bahwa Anda akan mengerjakan berbagai hal secara perlahan, satu per satu."
--- Haruki Murakami
"Ketika seorang penulis mengembangkan sebuah cerita, ia dihadapkan dengan racun yang ada di dalam dirinya. Jika Anda tidak memiliki racun itu, kisah Anda akan membosankan dan tidak terinspirasi. Ini seperti fugu: Daging ikan buntal sangat lezat, tetapi telur, hati, jantung bisa sangat beracun."
--- Haruki Murakami
"Saya tidak dalam posisi untuk memberikan saran, "katanya," tetapi ada aturan yang saya ikuti ketika saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan. "" Aturan? "" Jika Anda harus memilih antara sesuatu yang telah terbentuk dan sesuatu yang tidak, pilihlah yang tanpa bentuk. Itu aturan saya. Setiap kali saya berlari ke tembok saya mengikuti aturan itu, dan itu selalu berhasil. Bahkan jika itu sulit terjadi pada saat itu."
--- Haruki Murakami
"Suatu jenis kepatutan tertentu, semacam stagnasi tertentu, semacam kegelapan tertentu, terus berkembang biak dengan kekuatannya sendiri dalam siklusnya yang mandiri. Dan begitu melewati titik tertentu, tidak ada yang bisa menghentikannya — bahkan jika orang itu sendiri ingin menghentikannya."
--- Haruki Murakami
"Saya rasa kecemburuan tidak memiliki banyak hubungan dengan kondisi nyata dan objektif. Seperti jika Anda beruntung Anda tidak cemburu, tetapi jika hidup belum memberkati Anda, Anda cemburu. Kecemburuan tidak bekerja seperti itu. Ini lebih seperti tumor yang diam-diam tumbuh di dalam diri kita yang menjadi semakin besar, di luar semua alasan. Bahkan jika Anda tahu itu ada di sana, tidak ada yang dapat Anda lakukan untuk menghentikannya."
--- Haruki Murakami
"Hatsumi punya ide bagus bahwa Nagasawa sedang tidur, tetapi dia tidak pernah mengeluh kepadanya. Dia benar-benar jatuh cinta padanya, tetapi dia tidak pernah menuntut. "Aku tidak pantas mendapatkan gadis seperti Hatsumi," Nagasawa pernah berkata kepadaku. Saya harus setuju dengannya."
--- Haruki Murakami
"Puncak saya? Apakah saya akan memilikinya? Saya hampir tidak memiliki apa pun yang bisa Anda sebut kehidupan. Beberapa riak, beberapa naik dan turun. Tapi begitulah. Hampir tidak ada. Tidak ada yang lahir dari ketiadaan. Saya mencintai dan dicintai, tetapi tidak ada yang bisa saya tunjukkan. Itu adalah pemandangan yang luar biasa polos, tanpa fitur. Saya merasa seperti berada di video game. Pacman pengganti, berderak membabi buta melalui labirin garis putus-putus. Satu-satunya kepastian adalah kematianku."
--- Haruki Murakami
"Pada dasarnya sama di semua periode masyarakat. Jika Anda termasuk mayoritas, Anda dapat menghindari memikirkan banyak hal yang mengganggu. ' "Dan hal-hal yang menyusahkan itu hanya kamu / aku bisa pikirkan ketika kamu salah satu dari sedikit." "Itu tentang ukurannya," katanya sedih. "Tapi mungkin, jika kamu berada dalam situasi seperti itu, kamu belajar berpikir untuk dirimu sendiri." "Ya, tapi mungkin yang akhirnya kaupikirkan untuk dirimu sendiri adalah tentang hal-hal yang meresahkan itu."
--- Haruki Murakami
"Yang harus Anda lakukan adalah menunggu, ”saya menjelaskan. “Duduklah rapat dan tunggu saat yang tepat. Bukan mencoba mengubah apa pun dengan paksa, cukup saksikan arus barang. Berusahalah untuk memberikan perhatian pada segala hal. Jika Anda melakukan itu, Anda tentu saja tahu apa yang harus dilakukan. Tapi semua orang selalu sibuk. Mereka terlalu berbakat, jadwal mereka terlalu penuh. Mereka terlalu tertarik pada diri mereka sendiri untuk memikirkan apa yang adil."
--- Haruki Murakami
"Peluang yang hilang, kemungkinan yang hilang, perasaan yang tidak akan pernah bisa kita dapatkan kembali. Itu bagian dari apa artinya hidup. Tapi di dalam kepala kita - setidaknya di situlah saya bayangkan - ada sedikit ruang di mana kita menyimpan kenangan itu. Ruangan seperti tumpukan di perpustakaan ini. Dan untuk memahami cara kerja hati kita sendiri, kita harus terus membuat kartu referensi baru. Kita harus membersihkan semuanya sesekali, membiarkan udara segar, mengganti air dalam vas bunga. Dengan kata lain, Anda akan hidup selamanya di perpustakaan pribadi Anda sendiri."
--- Haruki Murakami
"Kebaikan dan pikiran yang peduli adalah dua kualitas yang terpisah. Kebaikan adalah sopan santun. Ini adalah kebiasaan yang dangkal, suatu praktik yang didapat. Tidak demikian halnya dengan pikiran. Pikiran lebih dalam, lebih kuat, dan, saya percaya, itu jauh lebih tidak konstan."
--- Haruki Murakami
"Mereka mengeluarkan sirkuit dari otak orang-orang yang memungkinkan mereka berpikir untuk diri mereka sendiri. Dunia mereka seperti yang digambarkan George Orwell dalam novelnya. Saya yakin Anda menyadari bahwa ada banyak orang yang mencari kematian otak yang persis seperti itu. Itu membuat hidup jauh lebih mudah. Anda tidak harus memikirkan hal-hal sulit, tutup mulut dan lakukan apa yang diperintahkan atasan Anda."
--- Haruki Murakami
"Apakah bayangan gelap benar-benar menghilang? Atau apakah itu ada di dalam diri saya, disembunyikan, menunggu kesempatan untuk muncul kembali? Seperti pencuri pintar yang disembunyikan di dalam rumah, bernapas dengan tenang, menunggu sampai semua orang tertidur. Saya telah melihat jauh ke dalam diri saya, mencoba mendeteksi sesuatu yang mungkin ada di sana. Tetapi sama seperti kesadaran kita adalah sebuah labirin, demikian pula tubuh kita. Ke mana pun Anda berbelok ada kegelapan, dan titik buta. Di mana-mana Anda menemukan petunjuk diam, di mana-mana kejutan menunggu Anda."
--- Haruki Murakami
"Saya mulai menggambar batas yang tidak terlihat antara saya dan orang lain. Tidak peduli dengan siapa aku berurusan. Saya menjaga jarak tertentu, dengan hati-hati memonitor sikap orang tersebut agar mereka tidak mendekat. Saya tidak dengan mudah menelan apa yang dikatakan orang lain kepada saya. Gairah saya satu-satunya adalah buku dan musik"
--- Haruki Murakami
"Dunia dalam buku tampak jauh lebih hidup bagiku daripada apa pun di luar. Saya bisa melihat hal-hal yang belum pernah saya lihat sebelumnya. Buku dan musik adalah sahabat saya. Saya memiliki beberapa teman baik di sekolah, tetapi tidak pernah bertemu dengan siapa pun yang benar-benar dapat saya katakan sepenuh hati. Kami hanya mengobrol ringan, bermain sepak bola bersama. Ketika sesuatu mengganggu saya, saya tidak berbicara dengan siapa pun tentang hal itu. Saya memikirkannya sendiri, sampai pada suatu kesimpulan, dan mengambil tindakan sendiri. Bukannya aku benar-benar merasa kesepian. Saya pikir itulah yang terjadi. Manusia, dalam analisis terakhir, harus bertahan hidup sendiri."
--- Haruki Murakami
"Saya sendiri, ketika saya sedang menulis, tidak tahu siapa yang melakukannya. Pembaca dan saya berada di tanah yang sama. Ketika saya mulai menulis sebuah cerita, saya tidak tahu kesimpulannya sama sekali dan saya tidak tahu apa yang akan terjadi selanjutnya. Jika ada kasus pembunuhan sebagai hal pertama, saya tidak tahu siapa pembunuhnya. Saya menulis buku itu karena saya ingin mencari tahu. Jika saya tahu siapa pembunuhnya, tidak ada tujuan untuk menulis cerita."
--- Haruki Murakami
"Lalu ketika senja mulai tenang dia akan menelusuri kembali langkahnya, kembali ke dunianya sendiri. Dan dalam perjalanan pulang, kesepian akan selalu mengklaim hatinya. Dia tidak pernah bisa memahami apa itu. Sepertinya apa pun yang menunggu "di luar sana" terlalu luas, terlalu besar baginya untuk membuat penyok."
--- Haruki Murakami