Kata kata bijak "Joan Didion" tentang "APARTEMEN"
"Saya memulai sebuah buku dan saya ingin membuatnya sempurna, ingin mengubah setiap warna, ingin menjadi dunia. Sepuluh halaman, saya sudah gagal, batasi, kurangi, rusak. Itu sangat mengecewakan. Saya benci buku itu pada saat itu. Setelah beberapa saat saya tiba di sebuah akomodasi: Ya, itu bukan yang ideal, itu bukan objek yang sempurna yang ingin saya buat, tapi mungkin — jika saya teruskan dan menyelesaikannya — saya bisa menyelesaikannya di lain waktu. Mungkin saya dapat memiliki kesempatan lain."
--- Joan Didion
"Pengalaman jalan bebas hambatan ... adalah satu-satunya persekutuan sekuler yang dimiliki Los Angeles. Hanya mengemudi di jalan bebas hambatan sama sekali tidak seperti berpartisipasi di dalamnya. Siapa pun dapat "menyetir" di jalan bebas hambatan, dan banyak orang tanpa panggilan untuk itu melakukannya, ragu-ragu di sini dan menolak di sana, kehilangan ritme perubahan jalur, memikirkan dari mana mereka datang dan ke mana mereka pergi. Partisipasi aktual membutuhkan penyerahan total, konsentrasi yang begitu kuat sehingga tampak seperti semacam narkosis, pengangkatan yang bebas hambatan. Pikiran menjadi bersih. Ritme mengambil alih."
--- Joan Didion
"Di atas segalanya, dia adalah gadis yang 'merasakan' hal-hal, yang telah bergantung pada kesegaran dan rasa sakit masa remaja, gadis yang pernah terluka, selalu muda. Sekarang, di zaman ketika luka mulai sembuh apakah seseorang menginginkannya atau tidak, Joan Baez jarang meninggalkan Lembah Karmel."
--- Joan Didion
"Dorongan untuk menulis semuanya adalah dorongan yang khas, tidak dapat dijelaskan bagi mereka yang tidak membagikannya, hanya berguna secara tidak sengaja, hanya secara sekunder, dengan cara setiap paksaan mencoba untuk membenarkan dirinya sendiri. Saya kira itu dimulai atau tidak dimulai dalam buaian."
--- Joan Didion
"Secara teori, momentum berfungsi untuk mengembalikan momen. Bahkan mereka melayani hanya untuk menjelaskan betapa saya tidak menghargai saat ketika itu ada di sini. Betapa tidak cukupnya saya menghargai saat ketika itu ada di sini adalah hal lain yang saya tidak pernah sanggup melihatnya."
--- Joan Didion
"Saya tidak suka [komputer] ketika saya mulai menggunakannya. Di mana itu banyak membantu saya adalah dalam nonfiksi yang merupakan jenis proses yang berbeda. Anda punya riset, Anda punya catatan, Anda bisa memblokir apa yang ingin Anda kerjakan untuk 10 halaman berikutnya dan memasukkannya ke file lain, dan kemudian Anda bisa mengukirnya menjadi bentuk"
--- Joan Didion
"Kita berulang kali ditinggalkan, dengan kata lain, tanpa fokus lebih jauh dari diri kita sendiri, sumber dari mana rasa kasihan diri mengalir secara alami. Setiap kali ini terjadi, saya kembali dikejutkan oleh ketidaksempurnaan permanen dari kesenjangan itu. Beberapa orang yang kehilangan suami atau istrinya melaporkan merasakan kehadiran orang itu, menerima nasihat orang itu. Beberapa melaporkan penampakan yang sebenarnya, yang digambarkan Freud dalam "Mourning and Melancholia" sebagai "kemelekatan pada objek melalui medium psikosis angan-angan halusinasi." Yang lain menggambarkan bukan penampakan yang terlihat tetapi hanya "kehadiran yang sangat terasa.""
--- Joan Didion
"Ketika itu terjadi, saya tidak tumbuh menjadi tipe wanita yang menjadi pahlawan wanita Barat, dan meskipun pria yang saya kenal memiliki banyak kebajikan dan telah membawa saya untuk hidup di banyak tempat yang saya sukai, mereka tidak pernah menjadi John Wayne, dan mereka tidak pernah membawa saya ke tikungan di sungai tempat pohon kapas tumbuh. Jauh di lubuk hati saya di mana hujan buatan turun selamanya, itulah yang masih ingin saya dengar."
--- Joan Didion
"Saya tahu sesuatu tentang ketakutan saya sendiri, dan menghargai sistem rumit yang digunakan beberapa orang untuk mengisi kekosongan, menghargai semua opiat orang-orang, apakah mereka dapat diakses seperti alkohol dan heroin dan pergaulan bebas atau sulit didapat seperti iman kepada Tuhan atau Sejarah."
--- Joan Didion
"Tetapi faktanya adalah bahwa saya menyukainya di luar sana, kehancuran tanpa kesombongan manusia, bersih dari ilusi manusia, tempat kosong yang direklamasi oleh cuaca di mana seorang wanita memainkan organ untuk menghentikan rengekan angin dan seorang pria tua bermain bola dengan seekor anjing bernama Duke. Saya dapat memberi tahu Anda bahwa saya kembali karena saya memiliki janji untuk ditepati, tetapi mungkin itu karena tidak ada yang meminta saya untuk tinggal."
--- Joan Didion
"Jika kita tidak menghargai diri kita sendiri, kita di satu sisi dipaksa untuk membenci orang-orang yang memiliki sumber daya yang sangat sedikit untuk bergaul dengan kita, begitu sedikit persepsi untuk tetap buta terhadap kelemahan fatal kita. Di sisi lain, kita secara khusus bersaing untuk semua orang yang kita lihat, dengan penuh tekad bertekad untuk hidup - karena citra diri kita tidak dapat dipertahankan - konsepsi mereka yang salah tentang kita ... Kita memainkan peran yang ditakdirkan untuk gagal sebelum mereka dimulai, setiap kekalahan menghasilkan keputusasaan baru pada urgensi meramalkan dan memenuhi permintaan berikutnya yang dibuat pada kita."
--- Joan Didion
"Orang-orang dengan harga diri menunjukkan ketangguhan tertentu, semacam keberanian moral; mereka menampilkan apa yang pernah disebut * karakter, * kualitas yang, meskipun disetujui secara abstrak, terkadang kehilangan landasan bagi yang lain, kebajikan yang lebih langsung dapat dinegosiasikan .... karakter - kesediaan untuk menerima tanggung jawab atas kehidupan sendiri - adalah sumber dari mana harga diri muncul."
--- Joan Didion
"Selalu ada titik dalam penulisan sebuah karya ketika saya duduk di sebuah ruangan yang secara literal diawali dengan permulaan yang salah dan tidak dapat menempatkan kata demi kata dan membayangkan bahwa saya menderita stroke kecil, meninggalkan saya yang tampaknya tidak rusak tetapi sebenarnya aphasic."
--- Joan Didion
"... cukup sederhana, saya jatuh cinta dengan New York. Maksud saya bukan "cinta" dalam bahasa sehari-hari, maksud saya bahwa saya jatuh cinta dengan kota, cara Anda mencintai orang pertama yang pernah menyentuh Anda dan Anda tidak pernah mencintai siapa pun dengan cara seperti itu lagi. Saya ingat berjalan di Sixty-second Street pada suatu senja di musim semi pertama, atau musim semi kedua, mereka semua sama untuk sementara waktu. Saya terlambat untuk bertemu seseorang tetapi saya berhenti di Lexington Avenue dan membeli buah persik dan berdiri di sudut memakannya dan tahu bahwa saya telah keluar dari Barat dan mencapai fatamorgana."
--- Joan Didion
"Apa yang ingin saya sampaikan kepada Anda hari ini adalah untuk tidak pindah ke dunia di mana Anda sendirian dengan diri Anda sendiri dan mantra Anda dan program kebugaran Anda atau apa pun itu yang mungkin Anda gunakan untuk mencoba mengendalikan dunia dengan menutupnya. Aku ingin memberitahumu hanya untuk hidup dalam kekacauan. Buang diri Anda ke dalam kejang-kejang dunia. Saya tidak mengatakan kepada Anda untuk membuat dunia lebih baik, karena saya tidak percaya kemajuan adalah bagian dari paket. Saya memberitahu Anda untuk hidup di dalamnya. Coba dan dapatkan. Ambillah peluang, buat pekerjaan Anda sendiri, bangga karenanya. Manfaatkan momen ini."
--- Joan Didion
"Itu adalah tahun, keduapuluh delapan saya, ketika saya menemukan bahwa tidak semua janji akan ditepati, bahwa beberapa hal pada kenyataannya tidak dapat dibatalkan dan bahwa itu telah dihitung setelah semua, setiap penghindaran dan setiap penundaan, setiap kesalahan, setiap kata , semua itu."
--- Joan Didion
"Setiap orang yang mengalami kematian dan mendapati diri mereka sedang berduka terobsesi dengan - atau mungkin terlalu fokus pada - gagasan bahwa mereka tidak dapat menunjukkan rasa kasihan pada diri sendiri, mereka harus kuat. Sebenarnya ada banyak alasan mengapa Anda akan merasa kasihan pada diri Anda sendiri, tetapi itu adalah keprihatinan pertama Anda."
--- Joan Didion
"Seandainya kredensial saya sudah ada, saya tidak akan pernah menjadi penulis. Andaikata saya diberkati dengan akses terbatas ke pikiran saya sendiri, tidak akan ada alasan untuk menulis. Saya menulis sepenuhnya untuk mencari tahu apa yang saya pikirkan, apa yang saya lihat, apa yang saya lihat dan apa artinya. Apa yang saya inginkan dan apa yang saya takutkan."
--- Joan Didion
"Bagi saya, menulis fiksi adalah bisnis yang penuh dengan kesusahan, kesempatan yang menakutkan setiap hari untuk setidaknya setengah dari novel, dan kadang-kadang sampai selesai. Proses kerjanya sama sekali berbeda dari menulis nonfiksi. Anda harus duduk setiap hari dan menebusnya."
--- Joan Didion
"Jika Anda melakukan sesuatu tentang seseorang, bahkan jika Anda sangat mengagumi mereka dan mengungkapkannya, mengungkapkan kekaguman itu, jika mereka tidak terbiasa untuk ditulis tentang, jika mereka adalah warga sipil, [...] mereka tidak terbiasa melihat diri mereka sendiri melalui mata orang lain. Jadi Anda akan selalu melihat mereka dari sudut yang sedikit berbeda dari yang mereka lihat sendiri, dan mereka merasa sedikit dikhianati oleh itu."
--- Joan Didion
"Untuk memiliki rasa nilai intrinsik seseorang yang merupakan harga diri berpotensi untuk memiliki segalanya: kemampuan untuk melakukan diskriminasi, untuk mencintai dan untuk tetap acuh tak acuh. Kekurangan itu harus dikunci dalam diri sendiri, secara paradoks tidak mampu baik cinta atau ketidakpedulian."
--- Joan Didion
"Anda memiliki kenangan indah Anda, "kata orang-orang kemudian, seolah-olah kenangan itu adalah pelipur lara. Kenangan tidak. Kenangan menurut definisi dari masa lalu, hal-hal hilang. Kenangan adalah seragam Westlake di lemari, foto-foto yang pudar dan retak, undangan untuk pernikahan orang-orang yang tidak lagi menikah, kartu-kartu massal dari pemakaman orang-orang yang wajahnya tidak Anda ingat lagi. Kenangan adalah apa yang tidak lagi ingin Anda ingat."
--- Joan Didion
"Hemingway benar-benar awal. Saya mungkin mulai membacanya ketika saya baru berusia sebelas atau dua belas tahun. Ada sesuatu yang menarik bagi saya dalam pengaturan kalimat-kalimat itu. Karena mereka sangat sederhana - atau lebih tepatnya mereka tampak sangat sederhana, tetapi sebenarnya tidak."
--- Joan Didion
"Ketika Anda menulis, Anda selalu mengungkapkan bagian yang sulit dari diri Anda. Ini mungkin bukan bagian dari diri Anda yang terlihat sulit - ada bagian yang terlihat lebih sulit - tetapi pada kenyataannya, mereka semua sulit, dan Anda terbiasa melakukan hal itu. Ini semacam sifat dari hal itu."
--- Joan Didion
"Sebenarnya, ketika John meninggal, untuk pertama kalinya saya berpikir - untuk pertama kalinya saya menyadari berapa umur saya, karena saya selalu memikirkan diri saya sendiri - ketika John masih hidup, saya melihat diri saya melalui matanya dan dia melihat saya berapa umurnya. Saya adalah ketika kami menikah - dan ketika dia meninggal saya agak memandang diri saya dengan cara yang berbeda. Dan ini terus berlanjut sejak saat itu. Korvet kuning. Ketika saya menyerahkan korvet kuning, saya benar-benar menyerah, saya menyerahkannya di kereta Volvo station."
--- Joan Didion
"Saya tahu mengapa kita mencoba untuk membuat orang mati tetap hidup: kita mencoba untuk membuat mereka tetap hidup untuk menjaga mereka bersama kita. Saya juga tahu bahwa jika kita ingin hidup sendiri, ada saatnya kita harus melepaskan orang mati, membiarkan mereka pergi, membiarkan mereka mati."
--- Joan Didion
"Penemuan masih terjadi dalam penulisan. Anda mulai dalam nonfiksi dengan banyak hal yang terjadi untuk Anda, karena semua penemuan tidak menunggu untuk dibuat. Anda telah membuatnya dalam penelitian. Saat Anda masuk lebih dalam ke bagian dan melakukan lebih banyak penelitian, catatan berada di arah potongan - Anda benar-benar menulisnya."
--- Joan Didion
"Benar ada kegunaan migrain, di sana dalam yoga yang dipaksakan, konsentrasi pada rasa sakit. Karena ketika rasa sakit mereda, sepuluh atau dua belas jam kemudian, semuanya menyertainya, semua dendam tersembunyi, semua kecemasan sia-sia. Migrain telah bertindak sebagai pemutus sirkuit, dan sekeringnya telah muncul utuh. Ada euforia sembuh yang menyenangkan."
--- Joan Didion
"Saya menggunakan IBM Thinkpad. Saya hanya menggunakannya seperti mesin tik, tetapi ketika saya mulai menggunakannya pada tahun 1987, saya pikir saya tidak akan bisa menulis lagi, jadi saya pikir saya akan kembali ke mesin tik. Tapi Anda tidak bisa kembali ke mesin tik setelah menggunakan komputer."
--- Joan Didion