Kata kata bijak "Joan Didion" tentang "APARTEMEN"
"Anda memiliki kenangan indah Anda, "kata orang-orang kemudian, seolah-olah kenangan itu adalah pelipur lara. Kenangan tidak. Kenangan menurut definisi dari masa lalu, hal-hal hilang. Kenangan adalah seragam Westlake di lemari, foto-foto yang pudar dan retak, undangan untuk pernikahan orang-orang yang tidak lagi menikah, kartu-kartu massal dari pemakaman orang-orang yang wajahnya tidak Anda ingat lagi. Kenangan adalah apa yang tidak lagi ingin Anda ingat."
--- Joan Didion
"Hemingway benar-benar awal. Saya mungkin mulai membacanya ketika saya baru berusia sebelas atau dua belas tahun. Ada sesuatu yang menarik bagi saya dalam pengaturan kalimat-kalimat itu. Karena mereka sangat sederhana - atau lebih tepatnya mereka tampak sangat sederhana, tetapi sebenarnya tidak."
--- Joan Didion
"Siapkan sedikit teh panas atau kaldu dan harus dibawakan kepada mereka. . . tanpa diminta apakah mereka akan peduli. Mereka yang dalam kesusahan besar tidak menginginkan makanan, tetapi jika itu diberikan kepada mereka, mereka akan secara otomatis mengambilnya '... Ada sesuatu yang mengejutkan tentang kebijaksanaan tanpa basa-basi di sini, pemahaman naluriah dari gangguan fisiologis .. Saya tidak akan melupakan kearifan naluriah dari teman yang, setiap hari selama beberapa minggu pertama, membawakan saya satu liter bubur daun bawang dan jahe dari Chinatown. Bubur, aku bisa makan. Hanya bubur yang bisa saya makan."
--- Joan Didion
"Kita adalah makhluk fana yang tidak sempurna, sadar akan kefanaan itu bahkan ketika kita mendorongnya, gagal oleh kerumitan kita, begitu terkoneksi sehingga ketika kita meratapi kehilangan kita, kita juga meratapi, untuk yang lebih baik atau lebih buruk, diri kita sendiri. seperti kita. karena kita tidak lagi. karena suatu hari kita tidak akan menjadi sama sekali."
--- Joan Didion
"Sebenarnya saya tidak lagi menghargai kenang-kenangan semacam ini. Saya tidak lagi ingin pengingat apa yang rusak, apa yang hilang, apa yang hilang. Ada suatu periode, periode yang panjang, yang berasal dari masa kecil saya sampai baru-baru ini, ketika saya pikir saya melakukannya. Suatu periode di mana saya percaya bahwa saya dapat membuat orang-orang tetap hadir sepenuhnya, menjaga mereka bersama saya, dengan memelihara kenang-kenangan mereka, "barang-barang" mereka, totem mereka."
--- Joan Didion
"Genufleksi menuju 'keadilan' adalah kesalehan ruang berita yang akrab, dalam praktiknya alasan untuk banyak pelaporan autopilot dan pemikiran malas tetapi dalam teori ideal ideal jinak. Di Washington, bagaimanapun, sebuah komunitas di mana manajemen berita telah menjadi satu-satunya keasyikan utama dari industri inti, apa yang sering dimaksud dengan 'keadilan' adalah kepasifan yang teliti, sebuah kesepakatan untuk meliput berita bukan seperti yang terjadi tetapi seperti yang disajikan, yaitu ketika diproduksi."
--- Joan Didion
"Buku ini disebut "Blue Nights" karena pada saat saya memulainya, saya mendapati pikiran saya semakin berubah menjadi penyakit, sampai akhir janji, hari semakin menipis, tak terelakkannya pudar, sekaratnya kecerahan. Malam biru adalah kebalikan dari sekaratnya kecerahan, tetapi itu juga peringatannya."
--- Joan Didion
"Sebelum saya mulai bekerja di komputer, menulis karya seperti membuat sesuatu setiap hari, mengambil materi dan tidak pernah tahu ke mana Anda akan pergi berikutnya dengan materi. Dengan komputer itu kurang seperti melukis dan lebih seperti patung, di mana Anda mulai dengan blok sesuatu dan kemudian mulai membentuknya."
--- Joan Didion
"Sebelum saya menulis film, saya tidak pernah bisa membuat adegan set-piece besar dengan banyak pembicara yang berbeda - ketika Anda memiliki dua belas orang di sekitar meja makan berbicara dengan tujuan yang berbeda. Saya selalu terkesan dengan kemampuan orang lain untuk melakukan itu."
--- Joan Didion
"Saya ingat suatu sore di bulan Agustus di Chicago pada tahun 1973 ketika saya membawa putri saya, saat itu berusia tujuh tahun, untuk melihat apa yang telah dilakukan oleh Georgia O'Keeffe di mana dia berada. Salah satu kanvas besar 'Sky Above Clouds' O'Keeffe melayang di atas tangga belakang di Institut Seni Chicago pada hari itu, mendominasi apa yang tampaknya beberapa tingkat cahaya kosong, dan putri saya melihatnya sekali, berlari ke pendaratan, dan terus mencari. "Siapa yang menggambarnya," bisiknya setelah beberapa saat. Saya memberitahunya. "Aku perlu bicara dengannya," katanya akhirnya."
--- Joan Didion
"Meskipun demikian, sebagian besar basa-basi kita, penipuan diri sendiri tetap merupakan penipuan yang paling sulit. Trik-trik yang berhasil pada orang lain tidak dihitung apa pun di lorong belakang yang sangat terang itu di mana seseorang menjaga tugas dengan dirinya sendiri: tidak ada senyum kemenangan yang akan dilakukan di sini, tidak ada daftar niat baik yang diambil dengan rapi. Seseorang mengocok dengan cepat tetapi sia-sia melalui kartu-kartu bertanda seseorang - kebaikan dilakukan karena alasan yang salah, kemenangan nyata yang tidak melibatkan usaha nyata, tindakan yang tampaknya heroik dimana seseorang telah dipermalukan."
--- Joan Didion
"Saya menemukan gempa bumi, bahkan ketika saya berada di dalamnya, sangat memuaskan, tiba-tiba mengungkapkan bukti dari skema yang sedang beraksi. Agar rencana itu dapat menghancurkan pekerjaan manusia mungkin merupakan penyesalan pribadi tetapi tetap, dalam gambaran yang lebih besar yang saya akui, adalah masalah ketidakpedulian yang tinggal lama. Tidak ada mata pada burung pipit. Tidak ada mata yang memperhatikan saya."
--- Joan Didion
"Saya seharusnya memiliki skrip, dan salah menaruhnya. Saya seharusnya mendengar isyarat, dan tidak lagi melakukannya. Saya seharusnya tahu plotnya, tetapi yang saya tahu hanyalah apa yang saya lihat: gambar kilat dalam urutan variabel, gambar tanpa 'makna' di luar pengaturan sementara mereka, bukan film tapi pengalaman ruang pemotongan."
--- Joan Didion
"Saya memulai sebuah buku dan saya ingin membuatnya sempurna, ingin mengubah setiap warna, ingin menjadi dunia. Sepuluh halaman, saya sudah gagal, batasi, kurangi, rusak. Itu sangat mengecewakan. Saya benci buku itu pada saat itu. Setelah beberapa saat saya tiba di sebuah akomodasi: Ya, itu bukan yang ideal, itu bukan objek yang sempurna yang ingin saya buat, tapi mungkin — jika saya teruskan dan menyelesaikannya — saya bisa menyelesaikannya di lain waktu. Mungkin saya dapat memiliki kesempatan lain."
--- Joan Didion
"Saya menggunakan IBM Thinkpad. Saya hanya menggunakannya seperti mesin tik, tetapi ketika saya mulai menggunakannya pada tahun 1987, saya pikir saya tidak akan bisa menulis lagi, jadi saya pikir saya akan kembali ke mesin tik. Tapi Anda tidak bisa kembali ke mesin tik setelah menggunakan komputer."
--- Joan Didion
"Lenyap. Melewati ketiadaan: garis Keats yang membuatnya takut. Pudar saat malam biru memudar, pergi seiring dengan kecerahan. Kembali ke warna biru. Saya sendiri meletakkan abunya di dinding. Saya sendiri melihat pintu katedral terkunci pada pukul enam. Saya tahu apa yang sekarang saya alami. Saya tahu apa kelemahannya, saya tahu apa ketakutannya. Ketakutan bukan untuk apa yang hilang. Apa yang hilang sudah ada di dinding. Apa yang hilang sudah ada di balik pintu yang terkunci. Ketakutan adalah untuk apa yang masih harus hilang. Anda mungkin melihat tidak ada yang hilang. Namun tidak ada hari dalam hidupnya di mana aku tidak melihatnya."
--- Joan Didion
"Kami tidak bersenang-senang, dia baru-baru ini mulai menunjukkan. Saya akan mengambil pengecualian (bukan kita melakukan ini, bukan kita melakukan itu) tetapi saya juga tahu apa yang dia maksud. Dia bermaksud melakukan sesuatu bukan karena kita diharapkan untuk melakukannya atau selalu melakukannya atau harus melakukannya tetapi karena kita ingin melakukannya. Dia berarti menginginkan. Dia berarti hidup."
--- Joan Didion
"Untuk menetapkan huruf-huruf yang tidak dijawab dengan bobot yang pantas, untuk membebaskan kita dari harapan orang lain, untuk mengembalikan kita pada diri kita sendiri - di situlah letak kekuatan harga diri yang luar biasa. Tanpa itu, orang akhirnya menemukan putaran terakhir sekrup: orang lari untuk menemukan diri sendiri, dan tidak menemukan siapa pun di rumah."
--- Joan Didion
"Lemparkan diri Anda ke dalam kejang dunia. Saya tidak mengatakan kepada Anda untuk membuat dunia lebih baik, karena saya tidak percaya kemajuan adalah bagian dari paket. Saya hanya mengatakan kepada Anda untuk hidup di dalamnya, untuk melihatnya, untuk menyaksikannya. Coba dan dapatkan. Manfaatkan momen ini."
--- Joan Didion
"Terpikir oleh saya ketika saya menulis bahwa "cahaya putih" ini, biasanya disajikan dengan dippily (bukti akhirat, kekuatan yang lebih tinggi), pada kenyataannya justru konsisten dengan defisit oksigen yang terjadi ketika aliran darah ke otak berkurang. "Semuanya menjadi putih," mereka yang tekanan darahnya turun mengatakan saat sebelum pingsan."
--- Joan Didion
"Saya berumur empat atau lima tahun, dan ibu saya memberi saya tablet hitam besar, karena saya terus mengeluh bahwa saya bosan. Dia berkata, "Kalau begitu tulis sesuatu. Lalu kamu bisa membacanya." Sebenarnya, saya baru belajar membaca, jadi ini adalah momen yang mendebarkan. Gagasan bahwa saya bisa menulis sesuatu - dan kemudian membacanya!"
--- Joan Didion
"Berapa biaya untuk kehilangan minggu-minggu itu, cahaya itu, malam-malam pada tahun itu lebih disukai daripada yang lainnya? Bisakah Anda menghindari kematian karena kecerahan? Atau apakah Anda menghindari peringatannya saja? Di mana Anda pergi jika Anda melewatkan pesan yang dibawa malam biru?"
--- Joan Didion
"Walaupun saya merasa terdorong untuk menulis hal-hal sejak saya berusia lima tahun, saya ragu putri saya akan melakukannya, karena dia adalah anak yang sangat diberkati dan dapat menerima, senang dengan kehidupan persis seperti kehidupan yang ada padanya, tanpa takut tidur dan tidak takut untuk bangun. Pemelihara notebook pribadi adalah jenis yang berbeda sama sekali, kesepian dan tahan menata ulang hal-hal, ketidakpuasan gelisah, anak-anak menderita tampaknya saat lahir dengan beberapa dugaan kehilangan."
--- Joan Didion
"Titik rahasia uang dan kekuasaan di Amerika bukanlah hal-hal yang dapat dibeli dengan uang atau kekuasaan demi kekuasaan ... tetapi kebebasan pribadi yang absolut, mobilitas, privasi. Insting inilah yang mendorong Amerika ke Pasifik, sepanjang abad ke-19, keinginan untuk dapat menemukan restoran terbuka seandainya Anda menginginkan roti lapis, menjadi agen bebas, hidup dengan aturan sendiri."
--- Joan Didion
"Di atas segalanya, dia adalah gadis yang 'merasakan' hal-hal, yang telah bergantung pada kesegaran dan rasa sakit masa remaja, gadis yang pernah terluka, selalu muda. Sekarang, di zaman ketika luka mulai sembuh apakah seseorang menginginkannya atau tidak, Joan Baez jarang meninggalkan Lembah Karmel."
--- Joan Didion