Kata kata bijak "Julian Barnes" tentang "SANDWICH"
"Apakah karakter berkembang seiring waktu? Dalam novel, tentu saja: jika tidak, tidak akan ada banyak cerita. Namun dalam hidup? Saya terkadang bertanya-tanya. Sikap dan pendapat kami berubah, kami mengembangkan kebiasaan dan eksentrikitas baru; tapi itu sesuatu yang berbeda, lebih seperti hiasan. Mungkin karakter menyerupai kecerdasan, kecuali karakter itu memuncak sedikit kemudian: antara dua puluh dan tiga puluh, katakanlah. Dan setelah itu, kita hanya terjebak dengan apa yang kita punya. Kita sendirian. Jika demikian, itu akan menjelaskan banyak kehidupan, bukan? Dan juga - jika ini bukan kata yang terlalu agung - tragedi kita."
--- Julian Barnes
"Dia berpikir untuk mencoba menjelaskan sesuatu yang baru-baru ini dia perhatikan tentang dirinya: bahwa jika ada orang yang menghinanya, atau salah seorang temannya, dia tidak terlalu keberatan - atau tidak banyak, toh. Sedangkan jika ada orang yang menghina novel, cerita, puisi yang ia sukai, sesuatu yang mendalam dan vulkanik terjadi di dalam dirinya. Dia tidak yakin apa artinya ini - kecuali mungkin bahwa dia telah mempertaruhkan hidup dan seni, kembali ke depan, terbalik."
--- Julian Barnes
"Kita hidup dalam waktu, itu membatasi kita dan mendefinisikan kita, dan waktu seharusnya mengukur sejarah, bukan? Tetapi jika kita tidak dapat memahami waktu, tidak dapat memahami misteri langkah dan kemajuannya, peluang apa yang kita miliki dengan sejarah - bahkan bagian kita yang kecil, pribadi, dan sebagian besar tidak berdokumen?"
--- Julian Barnes
"Anda akan berpikir, bukan, bahwa jika Anda adalah anak dari pernikahan yang bahagia, maka Anda harus memiliki perkawinan yang lebih baik daripada rata-rata - baik melalui beberapa warisan genetik atau karena Anda telah belajar dari contoh? Tapi sepertinya tidak berfungsi seperti itu. Jadi mungkin Anda perlu contoh sebaliknya - untuk melihat kesalahan agar tidak membuatnya sendiri. Kecuali ini berarti bahwa cara terbaik bagi orang tua untuk memastikan anak-anak mereka memiliki pernikahan yang bahagia adalah dengan memiliki anak-anak yang tidak bahagia. Jadi apa jawabannya?"
--- Julian Barnes
"(Bersedih) Dan Anda keluar dari sana, itu benar. Setelah satu tahun, setelah lima tahun. Tetapi Anda tidak keluar dari situ seperti kereta yang keluar dari terowongan, menerobos dari bawah ke sinar matahari dan turun ke Selat yang deras dan bergetar; Anda keluar dari itu sebagai camar keluar dari minyak-licin. Anda terpal dan berbulu seumur hidup."
--- Julian Barnes
"Ada kata Jerman, Sehnsucht, yang tidak memiliki padanan bahasa Inggris; itu berarti 'kerinduan akan sesuatu'. Ini memiliki konotasi Romantis dan mistis; CS Lewis mendefinisikannya sebagai 'kerinduan yang tak terselesaikan' dalam hati manusia karena 'kita tidak tahu apa'. Tampaknya agak Jerman untuk dapat menentukan yang tidak dapat ditentukan. Kerinduan akan sesuatu - atau, dalam kasus kami, untuk seseorang."
--- Julian Barnes
"Saya tertarik pada hal-hal seperti perbedaan antara bagaimana kita memandang dunia dan seperti apa dunia itu nantinya. Perbedaannya adalah antara cerita yang kita ceritakan kepada orang lain dan cerita yang kita ceritakan pada diri sendiri. Ada pepatah Rusia yang luar biasa, yang saya gunakan sebagai epigraf salah satu novel saya, yang berbunyi, Dia berbohong seperti seorang saksi mata. Yang sangat licik, pintar dan benar."
--- Julian Barnes
"Anda mengumpulkan dua orang yang belum pernah disatukan sebelumnya. Kadang-kadang seperti itu upaya pertama untuk memanfaatkan balon hidrogen ke balon api: apakah Anda lebih suka menabrak dan membakar, atau membakar dan menabrak? Tetapi kadang-kadang itu berhasil, dan sesuatu yang baru dibuat, dan dunia berubah. Kemudian, pada suatu titik, cepat atau lambat, untuk alasan ini atau itu, salah satu dari mereka diambil. dan apa yang diambil lebih besar dari jumlah yang ada di sana. ini mungkin tidak memungkinkan secara matematis; tetapi secara emosional dimungkinkan."
--- Julian Barnes
"Anda mengumpulkan dua orang yang belum pernah disatukan sebelumnya; dan terkadang dunia berubah, kadang tidak. Mereka mungkin jatuh dan terbakar, atau terbakar dan jatuh. Tapi terkadang, sesuatu yang baru dibuat, dan kemudian dunia berubah. Bersama-sama, dalam permuliaan pertama itu, rasa terangkat pertama dari semangat, mereka lebih besar dari dua diri mereka yang terpisah. Bersama-sama, mereka melihat lebih jauh, dan mereka melihat lebih jelas."
--- Julian Barnes
"Saya yakin kita semua menderita kerusakan, dengan satu atau lain cara. Bagaimana tidak, kecuali di dunia yang penuh dengan orangtua, saudara kandung, tetangga, teman? Dan kemudian ada pertanyaan yang sangat tergantung, bagaimana kita bereaksi terhadap kerusakan: apakah kita mengakuinya atau menekannya, dan bagaimana hal ini memengaruhi transaksi kita dengan orang lain. hidup mereka berusaha membantu orang lain yang rusak; dan ada orang-orang yang perhatian utamanya adalah menghindari kerusakan lebih lanjut pada diri mereka sendiri, dengan biaya berapa pun. Dan mereka adalah orang-orang yang kejam, dan orang-orang yang harus berhati-hati."
--- Julian Barnes
"Penyair tampaknya menulis lebih mudah tentang cinta daripada penulis prosa. Sebagai permulaan, mereka memiliki 'aku' yang fleksibel…. Kemudian lagi, penyair tampaknya mampu mengubah cinta buruk - egois, cinta menyebalkan - menjadi puisi cinta yang baik. Penulis prosa tidak memiliki kekuatan transformasi yang mengagumkan dan tidak jujur ini. Kita hanya bisa mengubah cinta buruk menjadi prosa tentang cinta buruk. Jadi kita iri (dan sedikit tidak percaya) ketika penyair berbicara tentang cinta kepada kita."
--- Julian Barnes
"Terkadang Anda menemukan panel, tetapi tidak terbuka; kadang-kadang terbuka, dan pandangan Anda tidak bertemu apa pun kecuali kerangka tikus. Tapi setidaknya Anda sudah melihatnya. Itulah perbedaan nyata antara orang-orang: bukan antara mereka yang memiliki rahasia dan mereka yang tidak, tetapi antara mereka yang ingin mengetahui segalanya dan mereka yang tidak. Pencarian ini adalah tanda cinta yang saya pelihara."
--- Julian Barnes
"Seberapa jarang emosi kita bertemu dengan objek yang tampaknya pantas mereka dapatkan? Betapa putus asa kita memberi isyarat; betapa gelapnya langit; seberapa besar ombaknya. Kita semua tersesat di laut, hanyut di antara harapan dan keputusasaan, memanggil sesuatu yang mungkin tidak pernah datang untuk menyelamatkan kita."
--- Julian Barnes
"Tetapi saya sudah memikirkan pertanyaan tentang nostalgia, dan apakah saya menderita karenanya. Saya tentu saja tidak menjadi basah karena ingatan tentang pernak-pernik masa kecil; saya juga tidak ingin menipu diri saya secara sentimental tentang sesuatu yang bahkan tidak benar pada saat itu — cinta sekolah lama, dan sebagainya. Tetapi jika nostalgia berarti ingatan kuat akan emosi yang kuat — dan penyesalan bahwa perasaan seperti itu tidak lagi ada dalam hidup kita — maka saya mengaku bersalah."
--- Julian Barnes
"Jika Anda mengingat masa lalu Anda terlalu baik, Anda mulai menyalahkan hadiah Anda untuk itu. Lihat apa yang mereka lakukan pada saya, itulah yang menyebabkan saya menjadi seperti ini, itu bukan salah saya. Izinkan saya untuk mengoreksi Anda: mungkin itu salah Anda. Dan silakan berikan saya detailnya."
--- Julian Barnes
"Adalah suatu pemikiran yang aneh bahwa dalam siklus presidensial [AS 2008] ini kita dapat memiliki seorang wanita di Gedung Putih kita mungkin memiliki seorang pria kulit hitam di Gedung Putih tetapi jika salah satu dari mereka mengatakan bahwa mereka adalah ateis, tidak satu pun dari mereka akan memiliki sebuah harapan di neraka."
--- Julian Barnes
"Ketika kita muda, semua orang yang berusia lebih dari tiga puluh tahun terlihat setengah baya, semua orang di atas lima puluh barang antik. Dan waktu, seiring berjalannya waktu, menegaskan bahwa kami tidak salah. Perbedaan usia kecil itu, sangat krusial dan sangat menjijikkan ketika kita masih muda terkikis. Kita semua pada akhirnya termasuk dalam kategori yang sama, yaitu mereka yang bukan anak muda. Saya sendiri tidak pernah terlalu memikirkan hal ini."
--- Julian Barnes
"Perlu beberapa tahun bagi saya untuk menjernihkan pikiran saya tentang apa yang Paris ingin saya kagumi, dan untuk mengetahui apa yang saya sukai. Bukan monumen yang ditunggangi kekuasaan, tetapi bangunan individual yang menceritakan kisah yang lebih tenang: studio artis, atau rumah Belle Epoque yang dibangun oleh seorang pemodal yang terlupakan untuk pelacur yang baru saja diingat."
--- Julian Barnes
"Buku bagus tetap bisa dibaca. Dickens bisa dibaca. Jane Austen mudah dibaca. John Updike dapat dibaca. Hawthorne bisa dibaca. Itu istilah yang tidak berarti. Anda harus membaca literatur yang sangat ekstrem, seperti Joyce "Finnegan's Wake," sebelum Anda mendapatkan karya sastra yang benar-benar tidak dapat dibaca."
--- Julian Barnes
"Ketika Anda berada di usia dua puluhan, bahkan jika Anda bingung dan tidak pasti tentang tujuan dan tujuan Anda, Anda memiliki perasaan yang kuat tentang apa itu kehidupan itu sendiri, dan tentang apa yang Anda dalam hidup ini, dan mungkin menjadi. Nanti .. nanti ada lebih banyak ketidakpastian, lebih tumpang tindih, lebih banyak mundur, lebih banyak memori palsu. Saat itu, Anda dapat mengingat kehidupan singkat Anda secara keseluruhan. Kemudian, ingatan menjadi sesuatu yang tercabik-cabik dan tambalan."
--- Julian Barnes
"Imajinasi itu tidak dipanen setiap tahun seperti pohon buah yang andal. Penulis harus mengumpulkan apa pun yang ada di sana: kadang terlalu banyak, kadang terlalu sedikit, kadang tidak ada sama sekali. Dan di tahun-tahun kekenyangan selalu ada nampan kayu bilah di beberapa loteng gelap dan sejuk, yang dengan gelisah si penulis kunjungi dari waktu ke waktu; dan ya, oh sayang, sementara dia bekerja keras di lantai bawah, di loteng ada kulit yang mengerut, tempat peringatan, keruntuhan coklat yang tiba-tiba dan tumbuhnya kepingan salju. Apa yang bisa dia lakukan?"
--- Julian Barnes
"Kita hidup di flat, di level, dan - dan seterusnya - kita bercita-cita. Tanah, kadang-kadang kita bisa mencapai sejauh para dewa. Beberapa melambung dengan seni, yang lain dengan agama; kebanyakan dengan cinta. Tetapi ketika kita melambung, kita juga bisa jatuh. Ada beberapa pendaratan lunak. Kita mungkin menemukan diri kita memantul di tanah dengan kekuatan patah kaki, diseret ke arah jalur kereta api asing. Setiap kisah cinta adalah kisah kesedihan yang potensial. Jika tidak pada awalnya, maka nanti. Jika bukan karena satu, maka untuk yang lain. Terkadang, untuk keduanya."
--- Julian Barnes
"Apakah keputusasaan salah? Bukankah itu kondisi alami kehidupan setelah usia tertentu? ... Setelah beberapa peristiwa, apa yang tersisa selain pengulangan dan pengurangan? Siapa yang ingin terus hidup? Eksentrik, religius, artistik (kadang-kadang); mereka yang memiliki perasaan keliru tentang nilai mereka sendiri. Keju lunak runtuh; keju keras yang tahan lama. Keduanya berjamur."
--- Julian Barnes