Kata kata bijak "Amy Tan" tentang "JURANG"
"Melihatnya terakhir kali ini, saya melemparkan diri saya ke tubuhnya. Dan dia membuka matanya perlahan. Saya tidak takut. Saya tahu dia bisa melihat saya dan apa yang akhirnya dia lakukan. Jadi aku menutup matanya dengan jariku dan memberitahunya dengan hatiku: Aku juga bisa melihat kebenaran. Saya juga kuat."
--- Amy Tan
"Saya pikir pria ini sudah lama menguras segalanya dari hati saya. Tetapi sekarang sesuatu yang kuat dan pahit mengalir dan membuat saya merasakan kekosongan lain di tempat yang saya tidak tahu ada di sana. Saya mengutuk pria ini dengan keras sehingga dia bisa mendengar. Anda memiliki mata anjing. Anda melompat dan mengikuti siapa pun yang memanggil Anda. Sekarang Anda mengejar ekor Anda sendiri."
--- Amy Tan
"Kebijaksanaan seperti kolam tanpa dasar. Anda melempar batu dan mereka tenggelam dalam kegelapan dan larut. Pandangannya ke belakang tidak mencerminkan apa pun. Saya pikir ini untuk diri saya sendiri meskipun saya mencintai anak perempuan saya. Dia dan saya memiliki tubuh yang sama. Ada bagian dari benaknya yang merupakan bagian dari pikiranku. Tetapi ketika dia lahir dia melompat dari saya seperti ikan yang licin, dan telah berenang menjauh sejak itu. Sepanjang hidupnya, saya telah melihatnya seolah-olah dari pantai lain."
--- Amy Tan
"Klise itu statis, emosi di belakangnya sudah lama dihabiskan. Jika Anda tergoda untuk menggunakannya, inilah ungkapan ibuku: Fang pi bu-cho, cho pi bu-fang. Pada dasarnya itu berarti: "Kentut keras tidak bau, dan yang benar-benar bau tidak membuat suara." Dengan kata lain: Ketika Anda penuh dengan kacang, Anda hanya meniup banyak udara panas. Jika Anda ingin memiliki dampak nyata, jadilah mematikan tetapi diam. Oh, juga kenali perbedaan antara klise yang buruk dan kutipan yang bagus. Perkataan ibuku adalah kutipan yang bagus. Anda harus sering menggunakannya."
--- Amy Tan
"Inspirasi muncul pada titik dalam tulisan saya ketika saya merasakan pergeseran halus, dorongan untuk bergerak, dan semuanya retak, tulisan dibebaskan, bahasa penuh, sumber daya berlimpah, banyak ide mengalir, dan jujur, beberapa ide ini mengejutkan saya. Sepertinya alam semesta adalah teman saya dan membantu saya menulis, itu adalah milik saya."
--- Amy Tan
"Saya mengambil beberapa tegukan cepat. "Ini sangat bagus." Dan aku bersungguh-sungguh. Saya belum pernah mencicipi teh seperti ini. Itu halus, pedas, dan langsung membuat ketagihan. "Ini dari Grand Bibi," ibuku menjelaskan. "Dia mengatakan kepada saya, 'Jika saya membeli teh murah, maka saya mengatakan bahwa seluruh hidup saya tidak bernilai sesuatu yang lebih baik.' Beberapa tahun yang lalu dia membelinya untuk dirinya sendiri. Seratus dolar per pon. " "Kamu bercanda." Saya minum lagi. Rasanya bahkan lebih enak."
--- Amy Tan
"SAYA ORANG YANG BERPIKIR TENTANG SIFAT ROH KETIKA SAYA MENULIS. SAYA BERPIKIR TENTANG APA YANG TIDAK BISA DIKENAL DAN HANYA DITAMPILKAN. SAYA SERING MENGATAKAN ROH ATAU KEKUATAN ATAU BERARTI DI LUAR SENDIRI. AKU MENINGGALKANNYA SEBAGAIMANA MENUJU ROH, TETAPI AKU TERUS MENERUSKAN GUESSES."
--- Amy Tan
"Dan selama bertahun-tahun itu, kami tidak pernah membicarakan bencana di resital atau tuduhan mengerikan saya sesudahnya di bangku piano. Semua itu tetap tidak terkendali, seperti pengkhianatan yang sekarang tidak bisa dipecahkan. Jadi saya tidak pernah menemukan cara untuk bertanya kepadanya mengapa dia berharap sesuatu yang begitu besar sehingga kegagalan tidak bisa dihindari. Dan yang lebih buruk, saya tidak pernah bertanya padanya apa yang paling membuat saya takut: Mengapa dia menyerah?"
--- Amy Tan
"Ibu saya menyampaikan kebenarannya sehari-hari agar dia dapat membantu saudara lelaki saya dan saya mengatasi keadaan kami. Kami tinggal di Chinatown San Francisco. Seperti kebanyakan anak-anak Cina lainnya yang bermain di lorong belakang restoran dan toko barang antik, saya tidak berpikir kami miskin. Mangkokku selalu penuh, tiga kali lima hidangan setiap hari, dimulai dengan sup yang penuh dengan hal-hal misterius yang aku tidak ingin tahu namanya."
--- Amy Tan
"Ketika putri saya menatap saya, dia melihat seorang wanita tua kecil. Itu karena dia hanya melihat dengan mata luarnya. Dia tidak punya teman, tidak ada orang dalam yang mengetahui hal-hal. Jika dia berkelahi dia akan melihat wanita harimau. Dan dia akan memiliki ketakutan yang hati-hati."
--- Amy Tan
"Tetapi kemudian pada hari itu, jalan-jalan Kweilin dipenuhi oleh surat kabar yang melaporkan kemenangan besar Kuomintang, dan di atas kertas-kertas ini, seperti ikan segar dari tukang daging, barisan orang awam - pria, wanita dan anak-anak yang tidak pernah kehilangan harapan, tetapi memiliki kehilangan nyawa mereka sebagai gantinya."
--- Amy Tan
"Saya dan saudara perempuan saya berdiri, saling berpelukan, tertawa dan menghapus air mata dari satu sama lain. Kilasan Polaroid berbunyi dan keluarga saya memberikan saya foto itu. Saya dan saudara perempuan saya menonton dengan tenang bersama, ingin melihat apa yang berkembang. Wajah abu-abu hijau berubah ke warna-warna cerah dari tiga gambar kami, mempertajam dan memperdalam sekaligus. Dan meskipun kita tidak berbicara, saya tahu kita semua melihatnya: Bersama-sama kita terlihat seperti ibu kita. Matanya yang sama, mulutnya yang sama, terbuka untuk melihat, keinginannya yang sudah lama dihargai."
--- Amy Tan
"Saya melihat apa yang telah saya perjuangkan: Untuk saya, seorang anak yang ketakutan, yang telah melarikan diri sejak lama ke tempat yang saya bayangkan adalah tempat yang lebih aman. Dan bersembunyi di tempat ini, di balik penghalang tak kasat mata saya, saya tahu apa yang ada di sisi lain: serangan pihaknya. Senjata rahasianya. Kemampuannya yang luar biasa untuk menemukan titik terlemah saya. Tetapi dalam sekejap saat aku mengintip dari penghalang, akhirnya aku bisa melihat apa yang akhirnya ada di sana: seorang wanita tua, wajan untuk baju zirahnya, jarum rajut untuk pedangnya, menjadi sedikit pemarah saat dia menunggu dengan sabar untuk putrinya. undang dia."
--- Amy Tan
"Bagaimana saya melihat dalam dirinya sifat sejati saya sendiri. Apa yang ada di bawah kulitku. Di dalam tulang saya ... Meskipun saya masih muda, saya bisa melihat rasa sakit dari daging dan nilai dari rasa sakit. Beginilah cara seorang anak perempuan menghormati ibunya. Harus begitu dalam di tulang Anda. Rasa sakit dari daging bukanlah apa-apa. Rasa sakit yang harus Anda lupakan. Karena terkadang itulah satu-satunya cara untuk mengingat apa yang ada di tulang Anda. Anda harus mengelupas kulit Anda, dan kulit ibu Anda, dan ibunya sebelum dia. Sampai tidak ada apa-apa. Tidak ada bekas luka, tidak ada kulit, tidak ada daging."
--- Amy Tan
"Itu adalah bagian paling menyedihkan ketika Anda kehilangan seseorang yang Anda cintai - orang itu terus berubah. Dan kemudian Anda bertanya-tanya, Apakah ini orang yang sama dengan saya? Mungkin Anda kehilangan lebih banyak atau lebih sedikit, lalu ribuan hal berbeda yang berasal dari ingatan atau imajinasi Anda - dan Anda tidak tahu mana yang mana, mana yang benar, yang salah."
--- Amy Tan
"Lalu dia memberi tahu saya mengapa harimau itu emas dan hitam. Ada dua cara. Sisi emas melompat dengan hati yang galak. Sisi hitam berdiri diam dengan licik, menyembunyikan emasnya di antara pohon-pohon, melihat dan tidak terlihat, menunggu dengan sabar untuk hal-hal yang akan datang. Saya tidak belajar menggunakan sisi hitam saya sampai setelah orang jahat meninggalkan saya."
--- Amy Tan
"Bukankah itu bagaimana ketika Anda harus memutuskan dengan hati Anda? Anda tidak hanya memilih satu hal dari yang lain. Anda memilih apa yang Anda inginkan. Dan Anda juga memilih apa yang orang lain tidak inginkan, dan semua konsekuensi yang mengikuti. Anda bisa mengatakan pada diri sendiri, Itu bukan masalah saya, tetapi kata-kata itu tidak menghilangkan masalah. Mungkin itu tidak lagi menjadi masalah dalam hidup Anda. Tapi itu selalu menjadi masalah di hatimu."
--- Amy Tan
"Tetapi sekarang setelah saya tua, bergerak setiap tahun lebih dekat ke akhir hidup saya, saya juga merasa lebih dekat dengan awal. Dan saya ingat semua yang terjadi hari itu karena itu telah terjadi berulang kali dalam hidup saya. Kepolosan, kepercayaan, dan kegelisahan yang sama; keajaiban, ketakutan, dan kesepian. Betapa aku kehilangan diriku. Saya ingat semua hal ini. Dan malam ini, pada hari ke lima belas dari bulan kedelapan, saya juga ingat apa yang saya tanyakan pada Nyonya Bulan sejak dulu. Saya ingin ditemukan."
--- Amy Tan
"Namun beberapa teman saya mengatakan mereka mengerti 50 persen dari apa yang ibu saya katakan. Beberapa mengatakan mereka mengerti 80 hingga 90 persen. Beberapa mengatakan mereka tidak mengerti, seolah-olah dia berbicara bahasa Mandarin murni. Tetapi bagi saya, bahasa Inggris ibu saya sangat jelas, sangat alami. Ini bahasa ibu saya. Bahasanya, seperti yang saya dengar, jelas, langsung, penuh dengan pengamatan dan pencitraan. Itu adalah bahasa yang membantu membentuk cara saya melihat sesuatu, mengekspresikan berbagai hal, membuat masuk akal bagi dunia"
--- Amy Tan