Kata kata bijak "Joan Didion" tentang "PINTU"
"Itu adalah tahun, keduapuluh delapan saya, ketika saya menemukan bahwa tidak semua janji akan ditepati, bahwa beberapa hal pada kenyataannya tidak dapat dibatalkan dan bahwa itu telah dihitung setelah semua, setiap penghindaran dan setiap penundaan, setiap kesalahan, setiap kata , semua itu."
--- Joan Didion
"Setiap orang yang mengalami kematian dan mendapati diri mereka sedang berduka terobsesi dengan - atau mungkin terlalu fokus pada - gagasan bahwa mereka tidak dapat menunjukkan rasa kasihan pada diri sendiri, mereka harus kuat. Sebenarnya ada banyak alasan mengapa Anda akan merasa kasihan pada diri Anda sendiri, tetapi itu adalah keprihatinan pertama Anda."
--- Joan Didion
"Seandainya kredensial saya sudah ada, saya tidak akan pernah menjadi penulis. Andaikata saya diberkati dengan akses terbatas ke pikiran saya sendiri, tidak akan ada alasan untuk menulis. Saya menulis sepenuhnya untuk mencari tahu apa yang saya pikirkan, apa yang saya lihat, apa yang saya lihat dan apa artinya. Apa yang saya inginkan dan apa yang saya takutkan."
--- Joan Didion
"Terlepas dari persiapan kita, sungguh, terlepas dari usia kita, [kematian orangtua] mengeluarkan hal-hal yang jauh di dalam diri kita, memicu reaksi yang mengejutkan kita dan mungkin memotong ingatan dan perasaan bebas yang kita pikir telah hilang sejak lama. Kita mungkin, dalam periode tak tentu yang mereka sebut berkabung, berada di kapal selam, diam di dasar laut, sadar akan muatan kedalaman, sekarang dekat dan sekarang jauh, menghantam kita dengan ingatan."
--- Joan Didion
"Jika Anda melakukan sesuatu tentang seseorang, bahkan jika Anda sangat mengagumi mereka dan mengungkapkannya, mengungkapkan kekaguman itu, jika mereka tidak terbiasa untuk ditulis tentang, jika mereka adalah warga sipil, [...] mereka tidak terbiasa melihat diri mereka sendiri melalui mata orang lain. Jadi Anda akan selalu melihat mereka dari sudut yang sedikit berbeda dari yang mereka lihat sendiri, dan mereka merasa sedikit dikhianati oleh itu."
--- Joan Didion
"Kami menceritakan kepada diri kami sendiri kisah-kisah untuk hidup ... Kami mencari khotbah bunuh diri, pelajaran sosial atau moral dalam pembunuhan lima orang. Kami menafsirkan apa yang kami lihat, memilih yang paling bisa diterapkan dari banyak pilihan. Kita hidup sepenuhnya, terutama jika kita adalah penulis, dengan pengenaan garis narasi pada gambar-gambar yang berbeda, oleh "ide-ide" yang dengannya kita telah belajar membekukan phantasmagoria yang bergeser yang merupakan pengalaman aktual kita."
--- Joan Didion
"Untuk memiliki rasa nilai intrinsik seseorang yang merupakan harga diri berpotensi untuk memiliki segalanya: kemampuan untuk melakukan diskriminasi, untuk mencintai dan untuk tetap acuh tak acuh. Kekurangan itu harus dikunci dalam diri sendiri, secara paradoks tidak mampu baik cinta atau ketidakpedulian."
--- Joan Didion
"Saya kehilangan keyakinan bahwa lampu akan selalu berubah menjadi hijau bagi saya, kepastian yang menyenangkan bahwa kebajikan-kebajikan yang agak pasif yang telah memenangkan persetujuan saya sebagai seorang anak secara otomatis menjamin saya tidak hanya kunci Phi Beta Kappa tetapi kebahagiaan, kehormatan, dan cinta seorang lelaki baik ; kehilangan keyakinan menyentuh tertentu dalam kekuatan totem dari perilaku yang baik, rambut yang bersih, dan kompetensi yang terbukti pada skala Stanford-Binet. Bagi jimat-jimat yang meragukan seperti itu harga diri saya telah disematkan, dan saya menghadapi diri saya hari itu dengan kekhawatiran yang tidak ditambah dari seseorang yang telah menemukan seorang vampir dan tidak memiliki salib di tangan."
--- Joan Didion
"Siapkan sedikit teh panas atau kaldu dan harus dibawakan kepada mereka. . . tanpa diminta apakah mereka akan peduli. Mereka yang dalam kesusahan besar tidak menginginkan makanan, tetapi jika itu diberikan kepada mereka, mereka akan secara otomatis mengambilnya '... Ada sesuatu yang mengejutkan tentang kebijaksanaan tanpa basa-basi di sini, pemahaman naluriah dari gangguan fisiologis .. Saya tidak akan melupakan kearifan naluriah dari teman yang, setiap hari selama beberapa minggu pertama, membawakan saya satu liter bubur daun bawang dan jahe dari Chinatown. Bubur, aku bisa makan. Hanya bubur yang bisa saya makan."
--- Joan Didion
"Lenyap. Melewati ketiadaan: garis Keats yang membuatnya takut. Pudar saat malam biru memudar, pergi seiring dengan kecerahan. Kembali ke warna biru. Saya sendiri meletakkan abunya di dinding. Saya sendiri melihat pintu katedral terkunci pada pukul enam. Saya tahu apa yang sekarang saya alami. Saya tahu apa kelemahannya, saya tahu apa ketakutannya. Ketakutan bukan untuk apa yang hilang. Apa yang hilang sudah ada di dinding. Apa yang hilang sudah ada di balik pintu yang terkunci. Ketakutan adalah untuk apa yang masih harus hilang. Anda mungkin melihat tidak ada yang hilang. Namun tidak ada hari dalam hidupnya di mana aku tidak melihatnya."
--- Joan Didion
"Sebenarnya saya tidak lagi menghargai kenang-kenangan semacam ini. Saya tidak lagi ingin pengingat apa yang rusak, apa yang hilang, apa yang hilang. Ada suatu periode, periode yang panjang, yang berasal dari masa kecil saya sampai baru-baru ini, ketika saya pikir saya melakukannya. Suatu periode di mana saya percaya bahwa saya dapat membuat orang-orang tetap hadir sepenuhnya, menjaga mereka bersama saya, dengan memelihara kenang-kenangan mereka, "barang-barang" mereka, totem mereka."
--- Joan Didion
"Genufleksi menuju 'keadilan' adalah kesalehan ruang berita yang akrab, dalam praktiknya alasan untuk banyak pelaporan autopilot dan pemikiran malas tetapi dalam teori ideal ideal jinak. Di Washington, bagaimanapun, sebuah komunitas di mana manajemen berita telah menjadi satu-satunya keasyikan utama dari industri inti, apa yang sering dimaksud dengan 'keadilan' adalah kepasifan yang teliti, sebuah kesepakatan untuk meliput berita bukan seperti yang terjadi tetapi seperti yang disajikan, yaitu ketika diproduksi."
--- Joan Didion
"Kami tidak bersenang-senang, dia baru-baru ini mulai menunjukkan. Saya akan mengambil pengecualian (bukan kita melakukan ini, bukan kita melakukan itu) tetapi saya juga tahu apa yang dia maksud. Dia bermaksud melakukan sesuatu bukan karena kita diharapkan untuk melakukannya atau selalu melakukannya atau harus melakukannya tetapi karena kita ingin melakukannya. Dia berarti menginginkan. Dia berarti hidup."
--- Joan Didion
"Untuk menetapkan huruf-huruf yang tidak dijawab dengan bobot yang pantas, untuk membebaskan kita dari harapan orang lain, untuk mengembalikan kita pada diri kita sendiri - di situlah letak kekuatan harga diri yang luar biasa. Tanpa itu, orang akhirnya menemukan putaran terakhir sekrup: orang lari untuk menemukan diri sendiri, dan tidak menemukan siapa pun di rumah."
--- Joan Didion
"Terkadang seorang aktor melakukan karakter, tetapi kadang-kadang aktor hanya melakukan. Dengan menulis, saya tidak berpikir itu melakukan karakter, sungguh, jika karakter yang Anda lakukan adalah diri Anda sendiri. Saya tidak melihat itu sebagai peran. Itu hanya muncul di depan umum."
--- Joan Didion
"Sebelum saya menulis film, saya tidak pernah bisa membuat adegan set-piece besar dengan banyak pembicara yang berbeda - ketika Anda memiliki dua belas orang di sekitar meja makan berbicara dengan tujuan yang berbeda. Saya selalu terkesan dengan kemampuan orang lain untuk melakukan itu."
--- Joan Didion
"Saya ingat suatu sore di bulan Agustus di Chicago pada tahun 1973 ketika saya membawa putri saya, saat itu berusia tujuh tahun, untuk melihat apa yang telah dilakukan oleh Georgia O'Keeffe di mana dia berada. Salah satu kanvas besar 'Sky Above Clouds' O'Keeffe melayang di atas tangga belakang di Institut Seni Chicago pada hari itu, mendominasi apa yang tampaknya beberapa tingkat cahaya kosong, dan putri saya melihatnya sekali, berlari ke pendaratan, dan terus mencari. "Siapa yang menggambarnya," bisiknya setelah beberapa saat. Saya memberitahunya. "Aku perlu bicara dengannya," katanya akhirnya."
--- Joan Didion
"Terpikir oleh saya ketika saya menulis bahwa "cahaya putih" ini, biasanya disajikan dengan dippily (bukti akhirat, kekuatan yang lebih tinggi), pada kenyataannya justru konsisten dengan defisit oksigen yang terjadi ketika aliran darah ke otak berkurang. "Semuanya menjadi putih," mereka yang tekanan darahnya turun mengatakan saat sebelum pingsan."
--- Joan Didion
"Saya seharusnya memiliki skrip, dan salah menaruhnya. Saya seharusnya mendengar isyarat, dan tidak lagi melakukannya. Saya seharusnya tahu plotnya, tetapi yang saya tahu hanyalah apa yang saya lihat: gambar kilat dalam urutan variabel, gambar tanpa 'makna' di luar pengaturan sementara mereka, bukan film tapi pengalaman ruang pemotongan."
--- Joan Didion
"Titik rahasia uang dan kekuasaan di Amerika bukanlah hal-hal yang dapat dibeli dengan uang atau kekuasaan demi kekuasaan ... tetapi kebebasan pribadi yang absolut, mobilitas, privasi. Insting inilah yang mendorong Amerika ke Pasifik, sepanjang abad ke-19, keinginan untuk dapat menemukan restoran terbuka seandainya Anda menginginkan roti lapis, menjadi agen bebas, hidup dengan aturan sendiri."
--- Joan Didion
"Itu adalah Amerika Serikat pada akhir musim semi 1967 yang dingin, dan pasarnya stabil dan GNP tinggi dan banyak orang yang pandai berbicara tampaknya memiliki tujuan sosial yang tinggi dan itu mungkin merupakan pegas harapan yang berani dan janji nasional, tetapi ternyata tidak, dan semakin banyak orang yang merasa gelisah."
--- Joan Didion
"Pengalaman jalan bebas hambatan ... adalah satu-satunya persekutuan sekuler yang dimiliki Los Angeles. Hanya mengemudi di jalan bebas hambatan sama sekali tidak seperti berpartisipasi di dalamnya. Siapa pun dapat "menyetir" di jalan bebas hambatan, dan banyak orang tanpa panggilan untuk itu melakukannya, ragu-ragu di sini dan menolak di sana, kehilangan ritme perubahan jalur, memikirkan dari mana mereka datang dan ke mana mereka pergi. Partisipasi aktual membutuhkan penyerahan total, konsentrasi yang begitu kuat sehingga tampak seperti semacam narkosis, pengangkatan yang bebas hambatan. Pikiran menjadi bersih. Ritme mengambil alih."
--- Joan Didion
"Di atas segalanya, dia adalah gadis yang 'merasakan' hal-hal, yang telah bergantung pada kesegaran dan rasa sakit masa remaja, gadis yang pernah terluka, selalu muda. Sekarang, di zaman ketika luka mulai sembuh apakah seseorang menginginkannya atau tidak, Joan Baez jarang meninggalkan Lembah Karmel."
--- Joan Didion
"Dorongan untuk menulis semuanya adalah dorongan yang khas, tidak dapat dijelaskan bagi mereka yang tidak membagikannya, hanya berguna secara tidak sengaja, hanya secara sekunder, dengan cara setiap paksaan mencoba untuk membenarkan dirinya sendiri. Saya kira itu dimulai atau tidak dimulai dalam buaian."
--- Joan Didion
"Secara teori, momentum berfungsi untuk mengembalikan momen. Bahkan mereka melayani hanya untuk menjelaskan betapa saya tidak menghargai saat ketika itu ada di sini. Betapa tidak cukupnya saya menghargai saat ketika itu ada di sini adalah hal lain yang saya tidak pernah sanggup melihatnya."
--- Joan Didion
"Sebenarnya, ketika John meninggal, untuk pertama kalinya saya berpikir - untuk pertama kalinya saya menyadari berapa umur saya, karena saya selalu memikirkan diri saya sendiri - ketika John masih hidup, saya melihat diri saya melalui matanya dan dia melihat saya berapa umurnya. Saya adalah ketika kami menikah - dan ketika dia meninggal saya agak memandang diri saya dengan cara yang berbeda. Dan ini terus berlanjut sejak saat itu. Korvet kuning. Ketika saya menyerahkan korvet kuning, saya benar-benar menyerah, saya menyerahkannya di kereta Volvo station."
--- Joan Didion
"Saya tahu mengapa kita mencoba untuk membuat orang mati tetap hidup: kita mencoba untuk membuat mereka tetap hidup untuk menjaga mereka bersama kita. Saya juga tahu bahwa jika kita ingin hidup sendiri, ada saatnya kita harus melepaskan orang mati, membiarkan mereka pergi, membiarkan mereka mati."
--- Joan Didion
"Penemuan masih terjadi dalam penulisan. Anda mulai dalam nonfiksi dengan banyak hal yang terjadi untuk Anda, karena semua penemuan tidak menunggu untuk dibuat. Anda telah membuatnya dalam penelitian. Saat Anda masuk lebih dalam ke bagian dan melakukan lebih banyak penelitian, catatan berada di arah potongan - Anda benar-benar menulisnya."
--- Joan Didion
"Saya tidak suka [komputer] ketika saya mulai menggunakannya. Di mana itu banyak membantu saya adalah dalam nonfiksi yang merupakan jenis proses yang berbeda. Anda punya riset, Anda punya catatan, Anda bisa memblokir apa yang ingin Anda kerjakan untuk 10 halaman berikutnya dan memasukkannya ke file lain, dan kemudian Anda bisa mengukirnya menjadi bentuk"
--- Joan Didion
"Bagi saya, menulis fiksi adalah bisnis yang penuh dengan kesusahan, kesempatan yang menakutkan setiap hari untuk setidaknya setengah dari novel, dan kadang-kadang sampai selesai. Proses kerjanya sama sekali berbeda dari menulis nonfiksi. Anda harus duduk setiap hari dan menebusnya."
--- Joan Didion