Kata kata bijak "Randall Jarrell" tentang "KETIDAKJELASAN"
"Ketika Anda mulai membaca puisi, Anda memasuki negara asing yang hukum dan bahasa serta kehidupannya semacam terjemahan Anda sendiri; tetapi untuk menerimanya karena rasanya semur seperti hash ibumu yang lama, atau untuk menolaknya karena dewi kebijaksanaan burung hantu yang berkepala burung di pelipisnya lebih gemuk daripada Patung Liberty, adalah tanda yang sama dengan keinginan imajinasi, yang tidak dapat diakses untuk mengalami, dimana kita masing-masing yang mati secara alami akan mati."
--- Randall Jarrell
"Puisi adalah media yang buruk untuk filsafat. Segala sesuatu dalam puisi filosofis harus memenuhi persyaratan yang tidak dapat didamaikan: misalnya, tuntutan terakhir yang harus kita buat dari filsafat (yang menarik) adalah yang pertama kita buat dari sebuah puisi; penyair filosofis memiliki udara yang tinggi dan metodis, tetapi menyedihkan dan absurd ketika ia bekerja jauh di tangki terbangnya, mesin jahitnya yang juga memainkan piano."
--- Randall Jarrell
"Goethe berkata, "Penulis yang dapat mengikuti leksikon tidak ada artinya"; Somerset Maugham mengatakan bahwa pujian terbaik yang pernah diterimanya adalah surat di mana salah seorang pembacanya berkata, "Saya membaca novel Anda tanpa harus mencari satu kata pun di kamus." Para penulis ini, jelasnya, hidup di dunia yang berbeda."
--- Randall Jarrell
"Akhirnya saya melihat bahwa semua pengetahuan yang saya raih dari kegelapan - kegelapan itu telah melemparkan saya - Tidak ada artinya sebagai ketidaktahuan: tidak ada yang datang dari ketiadaan kegelapan dari kegelapan. Rasa sakit datang dari kegelapan Dan kami menyebutnya kebijaksanaan. Itu adalah rasa sakit."
--- Randall Jarrell
"Siapa pun yang telah membaca Autobiografi Yeats yang luar biasa akan mengingat Sligo-nya yang lusuh, gelap, setengah negara dan setengah laut, penuh dengan romansa yang membingungkan, takhayul, kemiskinan, eksentrisitas, anakronisme yang tidak dikenali, semangat dan ketidaktahuan serta kesengsaraan anak kecil itu. Yeats diperlakukan dengan baik tetapi sangat tidak senang; dia berdoa agar dia mati, dan sering berkata pada dirinya sendiri: "Ketika kamu dewasa, jangan pernah bicara seperti orang dewasa tentang kebahagiaan masa kecil."
--- Randall Jarrell
"Pertama mendapat karya seni, kemudian kritik terhadap mereka, kemudian kritik terhadap kritik, dan, akhirnya, sebuah buku tentang The Literary Situation, sebuah buku yang menceritakan semua tentang penulis, kritikus, penerbitan, buku-buku bersampul tipis, kecenderungan dari ( sastra) waktu, apa yang laku dan berapa banyak, apa yang dipakai dan diminum dan diinginkan oleh penulis, apa yang dipakai dan diminum dan diinginkan istri mereka, dan seterusnya."
--- Randall Jarrell
"Saya pikir Miss Moore benar untuk memotong "The Steeple-Jack" - puisi itu tampak lebih jelas dan lebih jelas dalam keadaan singkat tetapi dia telah memotong terlalu banyak ... Pembaca mungkin merasa seperti mengatakan, "Biarkan dia melakukan apa yang dia suka dengan puisi; itu miliknya, bukan? " Tidak; puisi itu terlalu bagus untuk itu, sudah lama menjadi milik semua orang, dan kita bisa memprotes semampu kita jika Donatello memotong kaki kiri David."
--- Randall Jarrell
"Puisi yang sukses mengatakan apa yang ingin dikatakan penyair, dan lebih lagi, dengan finalitas tertentu. Pernyataan yang dia buat tentang puisinya adalah insidental ketika puisinya baik, atau memalukan atau absurd ketika itu buruk dan dia tidak diizinkan untuk mengatakan bagaimana puisi yang baik itu baik, dan mungkin tidak pernah tahu bagaimana puisi yang buruk itu buruk. Lebih baik menulis tentang puisi orang lain."
--- Randall Jarrell
"Jika nada saya mengejek, nada seseorang yang terbiasa dengan ketidakberdayaan, ini wajar: penyair adalah orang yang dikutuk yang bahkan Negara tidak akan membeli sarapan dan ketika seseorang berkata, "Jika Anda akan menggantung saya, Anda harus Saya berharap dapat mengintimidasi saya agar tidak melukai perasaan Anda selama eksekusi. ""
--- Randall Jarrell
"Ada beberapa hal baik dan beberapa fantastis dalam sikap awal Auden; jika pembaca menyebutnya kekacauan, saya akan menyetujui, dengan pernyataan bahwa posisi selanjutnya mungkin dianggap kekacauan yang lebih jarang terjadi. Tapi penyair agak berspesialisasi dalam kekacauan dan aku tidak ragu mana kekacauan yang lebih baik untuk puisi Auden: satu subur dan dapat digunakan, yang lain jelas tidak. Auden kadang-kadang tampaknya berkata dengan Henry Clay, "Aku lebih suka benar daripada puisi"; tapi aku tidak yakin kalau dia juga."
--- Randall Jarrell
"Saya tidak perlu memuji apapun yang begitu terkenal seperti pengamatan Frost dan empati dengan segala sesuatu di Alam mulai dari lebah ke lereng bukit; dan dia telah mengamati sifatnya sendiri, rantai pemikiran dan perasaan serta persepsi seseorang secara acak atau konsekuensial, juga. (Dan orang ini, dalam puisi, bukan "artis terasing" yang terputus dari semua orang yang tidak, yum-yum, artis terasing lainnya; ia adalah seseorang seperti orang normal hanya lebih - orang normal pada yang kurang umum dan rasa normal yang lebih penting.)"
--- Randall Jarrell
"Imagism adalah reductio ad absurdum dari satu atau dua kecenderungan romantisme, yang begitu indah dan akhirnya absurd sehingga sulit untuk percaya bahwa itu ada sebagai sesuatu selain konstruksi logis; dan apa yang ditemukan oleh ahli imajinasi untuk terus menulis puisi tentang para ahli imajinasi? Sejumlah penyair telah berhenti menulis seluruhnya; yang lain, seperti desimal berulang, ulangi hal baru yang mereka lakukan, setiap kali kurang bernilai dibandingkan sebelumnya. Dan ada puisi surealis, dan puisi politik, dan semua tempat perlindungan bagi orang miskin."
--- Randall Jarrell
"Saat ini ketika seorang penyair dengan satu buku yang dicetak secara pribadi dapat memiliki tiga tahun berikutnya dirawat oleh persekutuan Guggenheim, persekutuan Kenyon Review, dan Prix de Rome, sulit untuk mengingat peluang apa yang diambil penyair di dunia kota kecil itu , betapa gentingnya tangan ke mulut keberadaannya. Namun di satu sisi masa lalu lebih baik; [Vachel] Lindsay setelah beberapa saat, karena keberuntungan dan keterampilan, mendapat jauh lebih banyak pembaca daripada yang bisa didapatkan penyair hari ini."
--- Randall Jarrell
"Robert Frost mengatakan dalam sepotong doggerel sederhana bahwa dia berharap kebijaksanaan tidak hanya menjadi Attic tetapi Laconic, Boeotian bahkan - "setidaknya tidak sistematis"; tetapi betapa sistematisnya Frostian puisi terburuknya yang belakangan adalah! Puisi-puisinya yang bagus adalah sanggahan terbaik dari, komentar yang paling memberatkan, buruknya: Puisi Lengkapnya memiliki kesan mampu mendidik pembaca yang setia untuk merobek sepertiga halaman, membaca yang ketiga, dan secara praktis menghabiskan semua beristirahat."
--- Randall Jarrell
"Masa lalu Selatan, masa kini Selatan, masa depan Selatan, terkonsentrasi pada suara Gertrude, menjadi salah satu tong kayu pinus dari tanah liat merah, kamp-kamp gerombolan, ibu-ibu rumah tangga yang mengenakan karung tepung yang menatap sepanjang hari ke dalam bak cuci yang kotor."
--- Randall Jarrell
"Kebanyakan penyair, penyair yang paling baik bahkan, tidak lagi memiliki hati untuk menulis tentang apa yang paling mengerikan di dunia saat ini: bom menunggu di samping roket, ratusan juta orang menatap ke tempat penampungan sementara televisi mereka, penurunan dari Barat yang tampaknya kurang mengalami penurunan daripada musim gugur sebelum ledakan."
--- Randall Jarrell
"Goethe mengatakan bahwa hal terburuk dalam seni adalah fasilitas teknis yang disertai dengan kebenaran. Banyak seniman, seperti Tuhan, tidak perlu berpikir dua kali tentang apa pun. Karya-karyanya adalah adegan gila dari Giselle, di sepatu es: dia menangis, menarik rambutnya memegang pergelangan tangannya seperti Lifar dan memberi tahu Anda apa itu Life, semuanya dengan kecepatan empat puluh mil per jam."
--- Randall Jarrell
"Saya mengguncang diri sendiri; Aku bermimpi. Ketika saya pergi ke tempat tidur kata-kata guru kelas delapan, ketika kelas sampai di Evangeline, terus bergema di telinga saya: "Kita akan datang ke puisi panjang sekarang, anak laki-laki dan perempuan. Sekarang jangan menjadi bayi dan mulai menghitung halaman. " Aku berbaring di sana seperti bayi, menghitung halaman berulang-ulang, menghitung halaman."
--- Randall Jarrell
"Di bawah semua tulisannya ada tekad yang mantap untuk menggunakan kata-kata tertentu, untuk mengambil sikap tertentu, untuk menghasilkan suasana tertentu; apa yang dia lihat atau pikirkan atau rasakan hampir tidak memiliki pengaruh pada cara dia menulis. Ironisnya, pembaca dapat menjawab, "Itulah artinya memiliki gaya"; tetapi hanya sedikit orang yang memiliki begitu banyak, atau yang begitu keras sehingga Anda dapat mengatakannya, "Ini adalah gaya yang tidak dapat diubah oleh subjek apa pun."
--- Randall Jarrell
"Beberapa puisi Tuan Gregory hanya muncul di The New Yorker; yang lain adalah puisi-puisi New Yorker: topikalitas inklusif, kecerdasan informasi dan kasual, ironi fashionable yang datar, tidak berarti karena berasal dari kerangka acuan yang superioritasnya yang amorf adalah hal yang paling pasti tentang itu. Mereka adalah merek dagang bukan hanya dari sebuah majalah tetapi sebuah kelas."
--- Randall Jarrell
"Sebagian besar orang dalam perang tidak pernah berperang satu menit pun meskipun mereka menanggung selama bertahun-tahun dan mati selamanya. Mereka tidak bertempur, tetapi hanya kelaparan, hanya menderita, hanya mati: jumlah dari semua kesengsaraan pasif ini adalah aktivitas yang hebat, Perang."
--- Randall Jarrell
"Seorang pria yang cerdas mengatakan bahwa dunia merasakan Napoleon sebagai beban, dan bahwa ketika dia meninggal dunia akan memberikan banyak kelegaan. Ini sama benarnya dengan Byron, atau orang-orang Byron di masa mereka seperti Kipling dan Hemingway: setelah satu atau dua generasi dunia lelah menjadi tumpuan mereka, mengguncang mereka dengan sebuah atap, dan kemudian - mengangkat ke punggungnya sebuah yang baru tokoh dunia - merasakan kepuasan yang menusuk karena telah melakukan kesalahan sendiri."
--- Randall Jarrell
"Di awal hidupnya, Tuan [Ezra] Pound bertemu dengan oposisi yang kuat, terus, dan tidak cerdas. Jika orang terus menentang Anda ketika Anda benar, Anda berpikir mereka bodoh; dan setelah beberapa waktu, benar atau salah, Anda menganggap mereka bodoh hanya karena mereka menentang Anda. Demikian pula, Anda menulis hal-hal yang benar atau hal-hal yang baik, dan diakhiri dengan memikirkan hal-hal yang benar atau baik hanya karena Anda menulisnya"
--- Randall Jarrell
"Kami membaca surat-surat kami dan menghitung misi kami. Dalam pembom yang dinamai untuk anak perempuan, kami membakar kota-kota yang telah kami pelajari di sekolah sampai kehidupan kami berakhir; tubuh kita terbaring di antara orang-orang yang telah kita bunuh dan belum pernah kita lihat. Ketika kami bertahan cukup lama, mereka memberi kami medali; Ketika kami meninggal mereka berkata, "Korban kami rendah." Mereka berkata, "Ini peta"; kami membakar kota-kota."
--- Randall Jarrell
"Dari tidur ibuku aku jatuh ke negara bagian, dan aku membungkuk di perutnya sampai bulu ku yang basah membeku. Enam mil dari bumi, terlepas dari mimpi kehidupan, aku terbangun di antipeluru hitam dan para pejuang mimpi buruk. Ketika saya meninggal mereka mencuci saya keluar dari menara dengan selang."
--- Randall Jarrell
"Baik dalam syair maupun dalam prosa [Karl] Shapiro mencintai, sebagian karena marah dan sebagian karena kenakalan belaka, untuk mengatakan kebenaran telanjang atau setengah kebenaran atau seperempat kebenaran yang akan membuat rambut siapa pun berdiri tegak; dia selalu menangis: "Tapi dia tidak mengenakan pakaian apa pun!" tentang seorang kaisar yang separuh waktunya secara mengejutkan berpakaian bagus."
--- Randall Jarrell
"Orisinalitas "adalah tujuan semua orang, dan teknik-teknik novel sama berharganya dengan penemuan-penemuan ilmiah baru. [TS] Eliot menyatakannya dengan naif yang mengejutkan:" Adalah sama sia-sianya bagi seorang penyair untuk melakukan apa yang telah dilakukan seperti halnya bagi seorang ahli biologi untuk menemukan kembali Penemuan Mendel."
--- Randall Jarrell
"Jika kadang-kadang kita terjebak dalam barisan yang penuh dengan "corybulous", "hypogeum", "plangent", "irrefragably", "glozening", "tellurian", "conclamant", kadang-kadang kita terperangkap dalam kegembiraan yang melonjak atas sesuatu yang belum pernah terjadi sebelumnya. , sangat individual."
--- Randall Jarrell
"Puisi modern, pada dasarnya, merupakan perpanjangan dari romantisme; ini adalah apa yang diinginkan atau dianggap perlu oleh puisi romantis. Ini adalah produk akhir dari romantisme, semua masa lalu dan tidak ada masa depan; tidak mungkin untuk melangkah lebih jauh dengan ekstrapolasi dari proses dimana kita telah tiba, dan tentu saja tidak mungkin untuk tetap berada di tempat kita yang dapat bertahan selama satu abad transisi?"
--- Randall Jarrell