Kata kata bijak "Sylvia Plath" tentang "LABORATORIUM"
"Penyakit menggulung saya dalam gelombang besar. Setelah setiap gelombang itu akan memudar dan membuatku lemas seperti daun basah dan menggigil di seluruh tubuh dan kemudian aku akan merasakannya bangkit kembali, dan ubin ruang penyiksaan putih berkilauan di bawah kakiku dan di atas kepalaku dan keempat sisi tertutup dan meremas saya berkeping-keping."
--- Sylvia Plath
"Saya tidak pernah bisa membaca semua buku yang saya inginkan; Saya tidak pernah bisa menjadi orang yang saya inginkan dan menjalani semua kehidupan yang saya inginkan. Saya tidak pernah bisa melatih diri dalam semua keterampilan yang saya inginkan. Dan mengapa saya mau? Saya ingin hidup dan merasakan semua nuansa, nada dan variasi pengalaman mental dan fisik yang mungkin terjadi dalam hidup. Dan saya sangat terbatas."
--- Sylvia Plath
"Abstrusitas lirik Auden berdering secara mistis menyusuri kanal melingkar di telingaku dan mulai terlihat seperti salju. Salju kelabu konservatif yang baik menghapuskan. Menghaluskan (dalam satu eufemisme berenda putih demi satu) mengeluarkan semua keburukan mual yang mengerikan dari dunia steril steril: kuncup kering, rumah-rumah batu yang menyusut, semua orang yang bergerak vertikal yang mati semua semuanya pergi di bawah gelombang putih yang menakjubkan. Dan keluar berubah. Kehilangan diri Anda dalam kisi kristal salju yang dipulas mati rasa dan keluar murni dengan lapisan putih perawan yang belum pernah Anda miliki."
--- Sylvia Plath
"Mimpi buruk. Kepada orang di toples, kosong dan berhenti seperti bayi yang mati, dunia itu sendiri adalah mimpi buruk. Mimpi buruk. Aku ingat segalanya. Aku ingat mayat dan Doreen dan kisah pohon ara. dan berlian Marco dan pelaut pada perawat bermata umum dan dokter Gordon serta termometer yang rusak dan negro dengan dua jenis kacang dan dua puluh pound yang kudapatkan dengan insulin dan batu yang menggelembung di antara langit dan laut seperti tengkorak abu-abu . Mungkin lupa, seperti salju yang baik, harus mati rasa dan menutupinya. Tapi mereka adalah bagian dari diriku. Mereka adalah lanskap saya"
--- Sylvia Plath
"Hal tentang menulis bukanlah untuk berbicara, tetapi untuk melakukannya; tidak peduli seberapa buruk atau bahkan biasa-biasa saja itu, proses dan produksi adalah hal, bukan duduk dan berteori tentang bagaimana seseorang harus menulis idealnya, atau seberapa baik seseorang dapat menulis jika dia benar-benar ingin atau punya waktu."
--- Sylvia Plath
"Frustrasi? Iya. Mengapa? Karena tidak mungkin bagi saya untuk menjadi Tuhan - atau wanita-dan-pria universal - atau apa pun. Saya adalah apa yang saya rasakan, pikirkan, dan lakukan. Saya ingin mengekspresikan keberadaan saya semaksimal mungkin karena saya di suatu tempat mengambil gagasan bahwa saya dapat membenarkan keberadaan saya seperti itu."
--- Sylvia Plath
"Sahabat terbaik saya ketika saya muda selalu dokter. Saya biasa mengenakan helm kasa putih dan berkeliling dan melihat bayi lahir dan mayat dibelah. Ini membuat saya terpesona, tetapi saya tidak pernah bisa mendisiplinkan diri saya sendiri sampai pada titik di mana saya dapat mempelajari semua perincian yang harus dipelajari untuk menjadi dokter yang baik. Ini adalah semacam oposisi: seseorang yang berhubungan langsung dengan pengalaman manusia, mampu menyembuhkan, memperbaiki, membantu, hal semacam ini."
--- Sylvia Plath
"Dari malam Buddy Willard menciumku dan berkata aku harus pergi dengan banyak cowok, dia membuatku merasa aku jauh lebih seksi dan berpengalaman daripada dia dan bahwa semua yang dia suka memeluk, mencium, dan mengelus hanyalah apa yang aku buat padanya. merasa seperti melakukan tiba-tiba, dia tidak bisa menahannya dan tidak tahu bagaimana itu terjadi. Sekarang saya melihat dia hanya berpura-pura selama ini tidak bersalah."
--- Sylvia Plath
"Saya bertanya-tanya mengapa saya tidak bisa melakukan apa yang seharusnya saya lakukan. Ini membuat saya sedih dan lelah. Lalu aku bertanya-tanya mengapa aku tidak bisa melakukan apa yang seharusnya tidak kulakukan, seperti yang dilakukan Doreen, dan ini membuatku lebih sedih dan lebih lelah."
--- Sylvia Plath
"Saya tidak bisa menipu diri saya sendiri dari kesadaran telanjang bahwa tidak peduli seberapa antusias Anda, tidak peduli seberapa yakin karakter itu adalah takdir, tidak ada yang nyata, masa lalu atau masa depan, ketika Anda sendirian di kamar Anda dengan jam berdetak keras ke dalam kecemerlangan ceria dari lampu listrik. Dan jika Anda tidak memiliki masa lalu atau masa depan yang, setelah semua, adalah semua yang terbuat dari masa kini, mengapa Anda juga dapat membuang cangkang kosong sekarang dan bunuh diri."
--- Sylvia Plath
"Kenapa sayang, tidakkah kamu ingin berpakaian? "Ibuku sangat berhati-hati untuk tidak menyuruhku melakukan apa pun. Dia hanya akan berdebat denganku dengan manis, seperti orang yang cerdas dan dewasa dengan yang lain. Sudah hampir jam tiga sore." Saya sedang menulis sebuah novel, "kataku." Aku tidak punya waktu untuk mengubah ini dan mengubahnya menjadi itu."
--- Sylvia Plath
"Kadang-kadang saya merawat bintang laut hidup-hidup di toples selai air laut dan menyaksikan mereka tumbuh kembali kehilangan lengan. Pada hari ini, ulang tahun keberbedaan yang mengerikan ini, saingan saya, orang lain, saya melemparkan bintang laut itu ke batu. Biarkan itu binasa."
--- Sylvia Plath
"Ada kegembiraan unik dan aneh tertentu tentang berjalan menyusuri jalan kosong sendirian. Ada cahaya off-fokus yang dilemparkan oleh bulan, dan lampu jalan adalah bagian dari peralatan lampu sorot pada panggung telanjang yang diatur untuk Anda lewati. Anda merasa didengarkan, sehingga Anda berbicara dengan lantang, lembut, untuk melihat bagaimana suaranya."
--- Sylvia Plath
"... * untuk belajar bahwa uang membuat hidup menjadi lancar dalam beberapa hal, dan merasakan betapa ketat dan tipisnya hidup ini jika Anda memiliki terlalu sedikit. * Menghina uang, yang merupakan lelucon, hanya kertas, dan membenci apa yang harus Anda lakukan untuk itu, namun masih ingin memilikinya agar bebas dari perbudakan untuk itu. * Mendambakan seni, musik, balet, dan buku-buku bagus, dan mendapatkannya hanya dalam potongan-potongan yang menggoda."
--- Sylvia Plath
"Jadi, Anda menghilangkan keheranan Anda bahwa seseorang dapat menulis jauh lebih dinamis daripada Anda. Anda berhenti menghargai kesendirian dan perbedaan puitis Anda dengan dada kecil Anda yang rata. Anda berkata: dia baik untuk dilupakan. Bagaimana kalau menjadikannya teman dan pesaing - Anda bisa belajar banyak darinya. Jadi, Anda akan mencoba. Jadi mungkin dia akan tertawa di wajahmu. Jadi mungkin dia akan mengalahkanmu pada akhirnya. Jadi, bagaimanapun, Anda akan mencoba, dan mungkin, mungkin, dia dapat mendukung Anda. Inilah harapan!"
--- Sylvia Plath
"Lemparkan diri Anda pada sasaran di atas kepala Anda dan tahan luka yang datang saat Anda tergelincir dan membodohi diri sendiri. Cobalah selalu, selama Anda memiliki nafas dalam tubuh Anda, untuk mengambil jalan yang sulit - dan bekerja, bekerja, bekerja untuk membangun diri Anda menjadi entitas yang kaya dan terus berkembang."
--- Sylvia Plath
"Ini tampak suram dan menyia-nyiakan hidup untuk seorang gadis dengan lima belas tahun lurus A, tapi aku tahu seperti apa pernikahan itu, karena memasak dan membersihkan dan mencuci adalah apa yang ibu Buddy Willard lakukan dari pagi hingga malam, dan dia adalah istri dari seorang profesor universitas dan telah menjadi guru sekolah swasta sendiri."
--- Sylvia Plath
"Pertama kali itu terjadi saya berusia sepuluh tahun. Itu adalah sebuah kecelakaan. Kedua kalinya saya bermaksud untuk bertahan dan tidak kembali sama sekali. Aku bergoyang-goyang sebagai kerang. Mereka harus menelepon dan memanggil Dan mengambil cacing dari saya seperti mutiara lengket. Sekarat Adalah seni, seperti yang lainnya. Saya melakukannya dengan sangat baik. Saya melakukannya sehingga terasa seperti neraka. Saya melakukannya sehingga terasa nyata. Saya kira Anda bisa mengatakan saya sudah menelepon."
--- Sylvia Plath
"Jadi, sekarang saya akan berbicara setiap malam. Untuk diriku sendiri. Ke bulan. Aku akan berjalan, seperti yang kulakukan malam ini, cemburu pada kesendirianku, dalam cahaya biru-perak bulan yang dingin, bersinar cemerlang di hamparan salju yang baru jatuh, dengan segudang kilau. Saya berbicara pada diri sendiri dan melihat pepohonan yang gelap, yang sangat netral. Jauh lebih mudah daripada menghadapi orang, daripada harus terlihat bahagia, kebal, pintar."
--- Sylvia Plath
"Saya merasakan hal itu sekarang dan saya merasa bahwa ini perkembangan rekaman puisi, berbicara puisi saat membaca, memiliki catatan penyair, saya pikir ini adalah hal yang luar biasa. Saya sangat senang karenanya. Dalam arti tertentu, ada pengembalian, bukan, ke peran lama penyair, yang berbicara dengan sekelompok orang, untuk bertemu."
--- Sylvia Plath