Kata kata bijak "Julian Barnes" tentang "SUDUT PANDANG"
"Jika Anda mengingat masa lalu Anda terlalu baik, Anda mulai menyalahkan hadiah Anda untuk itu. Lihat apa yang mereka lakukan pada saya, itulah yang menyebabkan saya menjadi seperti ini, itu bukan salah saya. Izinkan saya untuk mengoreksi Anda: mungkin itu salah Anda. Dan silakan berikan saya detailnya."
--- Julian Barnes
"Ada kata Jerman, Sehnsucht, yang tidak memiliki padanan bahasa Inggris; itu berarti 'kerinduan akan sesuatu'. Ini memiliki konotasi Romantis dan mistis; CS Lewis mendefinisikannya sebagai 'kerinduan yang tak terselesaikan' dalam hati manusia karena 'kita tidak tahu apa'. Tampaknya agak Jerman untuk dapat menentukan yang tidak dapat ditentukan. Kerinduan akan sesuatu - atau, dalam kasus kami, untuk seseorang."
--- Julian Barnes
"Seberapa jarang emosi kita bertemu dengan objek yang tampaknya pantas mereka dapatkan? Betapa putus asa kita memberi isyarat; betapa gelapnya langit; seberapa besar ombaknya. Kita semua tersesat di laut, hanyut di antara harapan dan keputusasaan, memanggil sesuatu yang mungkin tidak pernah datang untuk menyelamatkan kita."
--- Julian Barnes
"Apakah karakter berkembang seiring waktu? Dalam novel, tentu saja: jika tidak, tidak akan ada banyak cerita. Namun dalam hidup? Saya terkadang bertanya-tanya. Sikap dan pendapat kami berubah, kami mengembangkan kebiasaan dan eksentrikitas baru; tapi itu sesuatu yang berbeda, lebih seperti hiasan. Mungkin karakter menyerupai kecerdasan, kecuali karakter itu memuncak sedikit kemudian: antara dua puluh dan tiga puluh, katakanlah. Dan setelah itu, kita hanya terjebak dengan apa yang kita punya. Kita sendirian. Jika demikian, itu akan menjelaskan banyak kehidupan, bukan? Dan juga - jika ini bukan kata yang terlalu agung - tragedi kita."
--- Julian Barnes
"Dan itu adalah kehidupan, bukan? Beberapa prestasi dan beberapa kekecewaan. Ini menarik bagi saya, meskipun saya tidak akan mengeluh atau kagum jika orang lain merasa kurang begitu. Mungkin, dengan cara tertentu, Adrian tahu apa yang dia lakukan. Bukannya aku akan merindukan hidupku sendiri untuk apa pun, kau mengerti. [pp.60-61]"
--- Julian Barnes
"Anda akan berpikir, bukan, bahwa jika Anda adalah anak dari pernikahan yang bahagia, maka Anda harus memiliki perkawinan yang lebih baik daripada rata-rata - baik melalui beberapa warisan genetik atau karena Anda telah belajar dari contoh? Tapi sepertinya tidak berfungsi seperti itu. Jadi mungkin Anda perlu contoh sebaliknya - untuk melihat kesalahan agar tidak membuatnya sendiri. Kecuali ini berarti bahwa cara terbaik bagi orang tua untuk memastikan anak-anak mereka memiliki pernikahan yang bahagia adalah dengan memiliki anak-anak yang tidak bahagia. Jadi apa jawabannya?"
--- Julian Barnes
"(Bersedih) Dan Anda keluar dari sana, itu benar. Setelah satu tahun, setelah lima tahun. Tetapi Anda tidak keluar dari situ seperti kereta yang keluar dari terowongan, menerobos dari bawah ke sinar matahari dan turun ke Selat yang deras dan bergetar; Anda keluar dari itu sebagai camar keluar dari minyak-licin. Anda terpal dan berbulu seumur hidup."
--- Julian Barnes
"Saya tertarik pada hal-hal seperti perbedaan antara bagaimana kita memandang dunia dan seperti apa dunia itu nantinya. Perbedaannya adalah antara cerita yang kita ceritakan kepada orang lain dan cerita yang kita ceritakan pada diri sendiri. Ada pepatah Rusia yang luar biasa, yang saya gunakan sebagai epigraf salah satu novel saya, yang berbunyi, Dia berbohong seperti seorang saksi mata. Yang sangat licik, pintar dan benar."
--- Julian Barnes
"Pada masa itu, kami membayangkan diri kami disimpan dalam semacam pena, menunggu untuk dilepaskan ke dalam hidup kami. Dan ketika saatnya tiba, hidup kita - dan waktu itu sendiri - akan mempercepat. Bagaimana kita tahu bahwa hidup kita telah dimulai, bahwa beberapa keuntungan telah diperoleh, beberapa kerusakan sudah ditimbulkan? Juga, bahwa pembebasan kita hanya akan menjadi pena yang lebih besar, yang batas-batasnya pada mulanya tidak akan terlihat."
--- Julian Barnes
"Ketika kita muda, semua orang yang berusia lebih dari tiga puluh tahun terlihat setengah baya, semua orang di atas lima puluh barang antik. Dan waktu, seiring berjalannya waktu, menegaskan bahwa kami tidak salah. Perbedaan usia kecil itu, sangat krusial dan sangat menjijikkan ketika kita masih muda terkikis. Kita semua pada akhirnya termasuk dalam kategori yang sama, yaitu mereka yang bukan anak muda. Saya sendiri tidak pernah terlalu memikirkan hal ini."
--- Julian Barnes
"Anda mengumpulkan dua orang yang belum pernah disatukan sebelumnya. Kadang-kadang seperti itu upaya pertama untuk memanfaatkan balon hidrogen ke balon api: apakah Anda lebih suka menabrak dan membakar, atau membakar dan menabrak? Tetapi kadang-kadang itu berhasil, dan sesuatu yang baru dibuat, dan dunia berubah. Kemudian, pada suatu titik, cepat atau lambat, untuk alasan ini atau itu, salah satu dari mereka diambil. dan apa yang diambil lebih besar dari jumlah yang ada di sana. ini mungkin tidak memungkinkan secara matematis; tetapi secara emosional dimungkinkan."
--- Julian Barnes
"Saat Anda muda, Anda lebih suka bulan-bulan yang vulgar, musim yang penuh. Seiring bertambahnya usia Anda belajar untuk menyukai di antara waktu, bulan-bulan yang tidak dapat mengambil keputusan. Mungkin ini adalah cara untuk mengakui bahwa segala sesuatu tidak akan pernah dapat memiliki kepastian yang sama lagi."
--- Julian Barnes
"Ketika Anda berada di usia dua puluhan, bahkan jika Anda bingung dan tidak pasti tentang tujuan dan tujuan Anda, Anda memiliki perasaan yang kuat tentang apa itu kehidupan itu sendiri, dan tentang apa yang Anda dalam hidup ini, dan mungkin menjadi. Nanti .. nanti ada lebih banyak ketidakpastian, lebih tumpang tindih, lebih banyak mundur, lebih banyak memori palsu. Saat itu, Anda dapat mengingat kehidupan singkat Anda secara keseluruhan. Kemudian, ingatan menjadi sesuatu yang tercabik-cabik dan tambalan."
--- Julian Barnes
"Anda mengumpulkan dua orang yang belum pernah disatukan sebelumnya; dan terkadang dunia berubah, kadang tidak. Mereka mungkin jatuh dan terbakar, atau terbakar dan jatuh. Tapi terkadang, sesuatu yang baru dibuat, dan kemudian dunia berubah. Bersama-sama, dalam permuliaan pertama itu, rasa terangkat pertama dari semangat, mereka lebih besar dari dua diri mereka yang terpisah. Bersama-sama, mereka melihat lebih jauh, dan mereka melihat lebih jelas."
--- Julian Barnes
"Kita hidup di flat, di level, dan - dan seterusnya - kita bercita-cita. Tanah, kadang-kadang kita bisa mencapai sejauh para dewa. Beberapa melambung dengan seni, yang lain dengan agama; kebanyakan dengan cinta. Tetapi ketika kita melambung, kita juga bisa jatuh. Ada beberapa pendaratan lunak. Kita mungkin menemukan diri kita memantul di tanah dengan kekuatan patah kaki, diseret ke arah jalur kereta api asing. Setiap kisah cinta adalah kisah kesedihan yang potensial. Jika tidak pada awalnya, maka nanti. Jika bukan karena satu, maka untuk yang lain. Terkadang, untuk keduanya."
--- Julian Barnes
"Saya yakin kita semua menderita kerusakan, dengan satu atau lain cara. Bagaimana tidak, kecuali di dunia yang penuh dengan orangtua, saudara kandung, tetangga, teman? Dan kemudian ada pertanyaan yang sangat tergantung, bagaimana kita bereaksi terhadap kerusakan: apakah kita mengakuinya atau menekannya, dan bagaimana hal ini memengaruhi transaksi kita dengan orang lain. hidup mereka berusaha membantu orang lain yang rusak; dan ada orang-orang yang perhatian utamanya adalah menghindari kerusakan lebih lanjut pada diri mereka sendiri, dengan biaya berapa pun. Dan mereka adalah orang-orang yang kejam, dan orang-orang yang harus berhati-hati."
--- Julian Barnes
"Penyair tampaknya menulis lebih mudah tentang cinta daripada penulis prosa. Sebagai permulaan, mereka memiliki 'aku' yang fleksibel…. Kemudian lagi, penyair tampaknya mampu mengubah cinta buruk - egois, cinta menyebalkan - menjadi puisi cinta yang baik. Penulis prosa tidak memiliki kekuatan transformasi yang mengagumkan dan tidak jujur ini. Kita hanya bisa mengubah cinta buruk menjadi prosa tentang cinta buruk. Jadi kita iri (dan sedikit tidak percaya) ketika penyair berbicara tentang cinta kepada kita."
--- Julian Barnes
"Saya adalah salah satu penulis yang mulai menulis novel dan kemudian menulis cerita pendek kemudian, sebagian karena saya tidak memiliki ide yang tepat, sebagian karena saya berpikir bahwa cerita pendek lebih sulit. Saya pikir belajar menulis cerita pendek juga membuat saya tertarik pada penguraian bentuk novel."
--- Julian Barnes
"Bukan hanya harapan, tetapi kerinduan yang membebani: ambisi, kebencian, cinta (terutama cinta) - seberapa jarang emosi kita memenuhi objek yang tampaknya pantas mereka dapatkan? Betapa putus asa kita memberi isyarat; betapa gelapnya langit; seberapa besar ombaknya. Kita semua tersesat, terbawa antara harapan dan keputusasaan, memanggil sesuatu yang mungkin tidak pernah datang untuk menyelamatkan kita. Bencana telah menjadi seni; tapi ini bukan proses mengurangi. Itu membebaskan, memperbesar, menjelaskan. Bencana telah menjadi seni: artinya, untuk apa semua itu."
--- Julian Barnes
"Apakah keputusasaan salah? Bukankah itu kondisi alami kehidupan setelah usia tertentu? ... Setelah beberapa peristiwa, apa yang tersisa selain pengulangan dan pengurangan? Siapa yang ingin terus hidup? Eksentrik, religius, artistik (kadang-kadang); mereka yang memiliki perasaan keliru tentang nilai mereka sendiri. Keju lunak runtuh; keju keras yang tahan lama. Keduanya berjamur."
--- Julian Barnes
"Segala sesuatu dalam seni tergantung pada eksekusi: kisah kutu bisa seindah kisah Alexander. Anda harus menulis sesuai dengan perasaan Anda, pastikan perasaan itu benar, dan biarkan semuanya menggantung. Ketika sebuah baris bagus, ia tidak lagi menjadi milik sekolah mana pun. Sebaris prosa harus sama abadi dengan sebaris puisi."
--- Julian Barnes
"Ketika Anda muda - ketika saya masih muda - Anda ingin emosi Anda menjadi seperti yang Anda baca di buku. Anda ingin mereka membalikkan hidup Anda, menciptakan dan mendefinisikan realitas baru. Kemudian, saya pikir, Anda ingin mereka melakukan sesuatu yang lebih ringan, sesuatu yang lebih praktis: Anda ingin mereka mendukung kehidupan Anda apa adanya dan telah menjadi. Anda ingin mereka memberi tahu Anda bahwa semuanya baik-baik saja. Dan adakah yang salah dengan itu?"
--- Julian Barnes
"... hidup adalah anugerah yang dianugerahkan tanpa ada yang memintanya; bahwa orang yang berpikir memiliki tugas filosofis untuk memeriksa hakikat kehidupan dan kondisi yang menyertainya; dan bahwa jika orang ini memutuskan untuk meninggalkan hadiah yang tidak diminta orang, itu adalah kewajiban moral dan manusiawi untuk bertindak berdasarkan konsekuensi dari keputusan itu."
--- Julian Barnes
"Tetapi saya sudah memikirkan pertanyaan tentang nostalgia, dan apakah saya menderita karenanya. Saya tentu saja tidak menjadi basah karena ingatan tentang pernak-pernik masa kecil; saya juga tidak ingin menipu diri saya secara sentimental tentang sesuatu yang bahkan tidak benar pada saat itu — cinta sekolah lama, dan sebagainya. Tetapi jika nostalgia berarti ingatan kuat akan emosi yang kuat — dan penyesalan bahwa perasaan seperti itu tidak lagi ada dalam hidup kita — maka saya mengaku bersalah."
--- Julian Barnes
"Dia berpikir untuk mencoba menjelaskan sesuatu yang baru-baru ini dia perhatikan tentang dirinya: bahwa jika ada orang yang menghinanya, atau salah seorang temannya, dia tidak terlalu keberatan - atau tidak banyak, toh. Sedangkan jika ada orang yang menghina novel, cerita, puisi yang ia sukai, sesuatu yang mendalam dan vulkanik terjadi di dalam dirinya. Dia tidak yakin apa artinya ini - kecuali mungkin bahwa dia telah mempertaruhkan hidup dan seni, kembali ke depan, terbalik."
--- Julian Barnes
"Kita hidup dalam waktu, itu membatasi kita dan mendefinisikan kita, dan waktu seharusnya mengukur sejarah, bukan? Tetapi jika kita tidak dapat memahami waktu, tidak dapat memahami misteri langkah dan kemajuannya, peluang apa yang kita miliki dengan sejarah - bahkan bagian kita yang kecil, pribadi, dan sebagian besar tidak berdokumen?"
--- Julian Barnes
"Adalah suatu pemikiran yang aneh bahwa dalam siklus presidensial [AS 2008] ini kita dapat memiliki seorang wanita di Gedung Putih kita mungkin memiliki seorang pria kulit hitam di Gedung Putih tetapi jika salah satu dari mereka mengatakan bahwa mereka adalah ateis, tidak satu pun dari mereka akan memiliki sebuah harapan di neraka."
--- Julian Barnes
"Hidup itu seperti menginvasi Rusia. Awal yang blitz, shakos yang besar, bulu-bulu menari seperti kandang ayam yang bingung; periode kemajuan langsing dicatat dalam pengiriman ebullient sebagai musuh jatuh kembali; kemudian permulaan yang panjang, semangat kerja keras dengan jatah semakin pendek dan kepingan salju pertama di wajah Anda. Musuh membakar Moskow dan Anda menyerah pada Jenderal Januari, yang kuku-kukunya sangat beku. Retret pahit. Harry Cossack. Akhirnya Anda jatuh di bawah grapeshot bocah-penembak sembari melintasi sungai Polandia yang bahkan tidak ditandai di peta jenderal Anda."
--- Julian Barnes
"Saat itu, segalanya lebih jelas: lebih sedikit uang, tidak ada perangkat elektronik, tirani fesyen kecil, tidak ada pacar. Tidak ada yang mengalihkan perhatian kita dari tugas manusia dan anak kita yaitu belajar, lulus ujian, menggunakan kualifikasi itu untuk mencari pekerjaan, dan kemudian menyusun cara hidup yang jauh lebih penuh daripada orang tua kita, yang akan menyetujui, sementara secara pribadi membandingkannya dengan kehidupan mereka sebelumnya, yang lebih sederhana, dan karenanya lebih unggul."
--- Julian Barnes