Kata kata bijak "Banana Yoshimoto" tentang "HANDUK"
"Pada saat itu saya memiliki intuisi tajam yang mendebarkan. Aku tahu itu seolah-olah aku memegangnya di tanganku: Dalam kesuraman kematian yang mengelilingi kami berdua, kami berada pada titik mendekati dan menegosiasikan kurva yang lembut. Jika kita melewatinya, kita akan berpisah ke arah yang berbeda. Dalam hal ini, kita akan selamanya hanya menjadi teman."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Ada banyak, banyak masa sulit, tuhan tahu. Jika seseorang ingin berdiri dengan kedua kakinya sendiri, saya sarankan melakukan perawatan dan memberi makan sesuatu. Bisa jadi anak-anak, atau bisa jadi tanaman rumah, lho? Dengan melakukan itu, Anda memahami keterbatasan Anda sendiri. Di situlah dimulai."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Tempat yang paling saya sukai di dunia ini adalah dapur. Di mana pun itu, tidak peduli apa pun jenisnya, apakah itu dapur, jika itu tempat mereka membuat makanan, tidak masalah bagi saya. Idealnya itu harus rusak dengan baik. Banyak handuk teh, kering dan bersih. Di mana ubin menangkap cahaya (ting! Ting!) ”(Hlm. 3)."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Matanya menatap seseorang yang baru saja jatuh cinta, seseorang yang tidak melihat apa pun kecuali kekasihnya, seseorang yang tidak takut pada apa pun. Mata seseorang yang percaya bahwa setiap mimpi akan menjadi kenyataan, kenyataan itu akan bergerak jika Anda hanya mendorongnya."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Itu hal yang luar biasa, lautan. Untuk suatu alasan ketika dua orang duduk bersama memandanginya, mereka berhenti peduli apakah mereka berbicara atau tetap diam. Anda tidak pernah bosan menontonnya. Dan sekeras apa pun ombaknya, Anda tidak pernah terganggu oleh suara yang dihasilkan oleh keributan di permukaan - tidak pernah terdengar terlalu keras, atau terlalu liar."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Sampai-sampai saya memahami bahwa keputusasaan tidak serta-merta mengakibatkan pemusnahan, bahwa seseorang dapat terus berjalan seperti biasanya meskipun demikian, saya menjadi keras. Apakah ini artinya menjadi dewasa, hidup dengan ambiguitas jelek? Saya tidak suka, tetapi membuatnya lebih mudah untuk melanjutkan."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Hidup seperti itu benar-benar meyakinkan saya akan keterbatasan bahasa yang ekstrem. Waktu itu saya hanya seorang anak kecil, jadi saya hanya memiliki pemahaman intuitif tentang sejauh mana seseorang kehilangan kendali atas kata-kata begitu mereka diucapkan atau ditulis. Saat itulah saya pertama kali merasakan keingintahuan yang mendalam tentang bahasa, dan memahaminya sebagai alat yang mencakup momen tunggal dan kekekalan."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Saya ingin tahu bagaimana rasanya pindah ke negara tempat Anda tidak tumbuh dewasa. Saya sering memikirkan hal itu sejak kakak saya menikah. Apakah Anda menjadi karakter dalam cerita yang berasal dari negeri itu, atau apakah Anda, di suatu tempat di hati Anda, ingin kembali ke tanah air Anda."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Waktu berkembang dan kontrak. Saat mengembang, itu seperti nada: melipat orang di lengannya dan menahan mereka selamanya di pelukannya. Itu tidak membiarkan kita pergi dengan mudah. Terkadang Anda kembali lagi ke tempat yang baru saja Anda datangi, berhenti dan tutup mata Anda, dan sadari bahwa tidak ada sedetik pun berlalu, dan waktu meninggalkan Anda di sana, terlantar, dalam kegelapan."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Kita masing-masing terus membawa hati masing-masing diri kita, pada setiap tahap di sepanjang jalan, dan kekacauan segala hal baik dan busuk. Dan kita harus memikul beban ini sendirian, melewati setiap hari kita hidup. Kami berusaha sebaik mungkin untuk orang-orang yang kami cintai, tetapi kami sendiri yang mendukung beban diri kami."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Hitoshi: Aku tidak akan pernah bisa berada di sini lagi. Ketika menit demi menit berlalu, saya melanjutkan. Aliran waktu adalah sesuatu yang tidak bisa saya hentikan. Saya tidak punya pilihan. Aku pergi. Satu karavan telah berhenti, yang lain mulai. Ada orang yang belum saya temui, yang lain saya tidak akan pernah melihat lagi. Orang-orang yang pergi sebelum Anda menyadarinya, orang-orang yang baru saja melewati. Bahkan ketika kita bertukar hello, mereka tampaknya tumbuh transparan. Saya harus tetap hidup dengan sungai yang mengalir di depan mata saya. Saya sungguh-sungguh berdoa agar jejak diri gadis-anak saya akan selalu bersama Anda. Untuk melambaikan tangan, saya berterima kasih."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Tidak ada yang bisa selamat dari masa kanak-kanak tanpa terluka. Semua orang ingat setidaknya satu kali ketika orang tua mereka menolak mereka, mendorong mereka pergi, meskipun mereka mungkin masih dalam kandungan, buta, dan tidak dapat berbicara. Itu sebabnya, sebagai orang dewasa, kita semua mencari seseorang untuk menjadi orang tua kita lagi, dan seseorang untuk merawat kita di saat dibutuhkan. Dan kami mencari seseorang untuk tinggal bersama yang dapat memberikan persahabatan yang sangat kita inginkan."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Orang-orang yang akan akrab benar-benar mengetahuinya segera setelah mereka bertemu. Anda menghabiskan sedikit saat berbicara dan semua orang mulai merasakan keinsafan ini, Anda semua sama-sama yakin bahwa Anda berada di awal sesuatu yang baik. Begitulah halnya ketika Anda bertemu orang-orang yang akan bersama Anda untuk waktu yang lama."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Selama sepuluh tahun saya telah dilindungi, terbungkus dalam sesuatu seperti selimut yang telah dijahit bersama dari semua hal yang berbeda. Tetapi orang-orang tidak pernah memperhatikan kehangatan itu sampai mereka muncul. Anda bahkan tidak menyadari bahwa Anda sudah berada di dalam sampai sudah terlambat bagi Anda untuk kembali - itulah betapa sempurna suhu selimut itu."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Saya tidak pernah memberi tahu pacar saya bahwa saya sibuk ketika tidak. Tidak peduli seberapa efektif mereka, teknik murah seperti itu tidak setuju dengan saya. Jadi selalu baik-baik saja, selalu baik-baik saja. Menurut pendapat saya, cara paling pasti untuk mengaitkan pria adalah bersikap seterbuka mungkin dengannya."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Namun, pada akhirnya, orang-orang hiduplah yang paling membuatku takut. Bagi saya selalu tampak bahwa tidak ada yang lebih menakutkan daripada seseorang, karena seperti tempat yang mengerikan, mereka tetap saja tempat; dan tidak peduli seberapa mengerikan hantu itu, mereka hanyalah orang mati. Saya selalu berpikir bahwa hal paling menakutkan yang dapat dipikirkan siapa pun adalah hal-hal yang dibuat oleh orang-orang hidup."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Tentu saja, memang benar bahwa kadang-kadang warna merah muda saat matahari terbit tampak lebih cerah daripada warna merah muda saat matahari terbenam, dan bahwa ketika Anda merasa sedih pemandangannya juga tampak lebih gelap - Anda melihat berbagai hal melalui filter sensibilitas Anda sendiri. Tetapi hal-hal itu sendiri, di luar sana, mereka tidak berubah. Mereka ada, dan hanya itu yang ada di sana."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Dengan pilek "- dia berbicara secara merata, sedikit menurunkan matanya -" sekarang adalah waktu yang paling sulit. Mungkin bahkan lebih sulit daripada mati. Tapi ini mungkin seburuk yang bisa didapat. Anda mungkin menjadi takut pada saat Anda masuk angin; ini akan seburuk ini, tetapi jika Anda hanya bertahan, itu tidak akan terjadi. Selama sisa hidupmu. Begitulah cara kerjanya. Anda bisa mengambil pandangan negatif dan hidup dalam ketakutan: Apakah itu akan terjadi lagi? Tapi itu tidak akan terlalu menyakitkan jika kamu menerimanya sebagai bagian dari kehidupan. "Dengan itu dia menatapku, tersenyum."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Ada banyak hari ketika semua hal mengerikan yang terjadi membuat Anda sakit hati, ketika jalan di depan Anda sangat curam sehingga Anda tidak tahan melihatnya. Bahkan cinta pun tidak bisa menyelamatkan seseorang dari hal itu. Namun, diselimuti oleh cahaya senja yang datang dari barat, di sanalah dia, menyirami tanaman dengan tangannya yang ramping dan anggun, di tengah-tengah cahaya yang begitu manis hingga membentuk pelangi di air transparan yang dia tuangkan."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Bahkan ketika saya mencoba untuk membangkitkan semangat saya, saya merasa kesal karena saya tidak dapat mengeluarkan apapun. Dan di tengah malam aku berbaring di sini memikirkan semua ini. Jika saya tidak kembali ke jalur, entah bagaimana, saya mati, itulah perasaan yang saya dapatkan. Tidak ada emosi yang kuat dalam diriku."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Kami bertemu banyak teman lama. Teman-teman dari sekolah dasar, sekolah menengah pertama, sekolah menengah atas. Semua orang dewasa dengan caranya masing-masing, dan bahkan ketika kami berdiri berhadapan dengan mereka, mereka tampak seperti orang-orang dari mimpi, tiba-tiba melihat sekilas pagar kenangan kami yang kusut. Kami tersenyum dan melambai, bertukar beberapa kata, dan kemudian berjalan ke arah yang berbeda."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Pada malam-malam seperti ini ketika udaranya begitu jernih, Anda akhirnya mengatakan hal-hal yang biasanya tidak Anda lakukan. Tanpa memperhatikan apa yang Anda lakukan, Anda membuka hati dan mulai berbicara dengan orang di sebelah Anda — Anda berbicara seolah-olah Anda tidak memiliki audiens selain bintang-bintang yang berkilauan, jauh di atas kepala."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Orang-orang yang tampak kedinginan berjalan di sepanjang tepi sungai, salju mulai, samar-samar, menumpuk di atap mobil, pohon-pohon telanjang menggelengkan kepala mereka ke kiri dan ke kanan, dedaunan kering bergoyang-goyang tertiup angin. Perak dari sabuk jendela logam berkilau dingin. Segera setelah itu, saya mendengar panggilan sensei, "Mikage! Apakah Anda bangun? Salju turun, lihat! Salju turun!" "Saya datang!" Saya memanggil, berdiri. Saya berpakaian untuk memulai hari lain. Berulang kali, kita mulai lagi."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Cinta adalah jenis hal yang sudah terjadi pada saat Anda melihatnya, itulah cara kerjanya, dan berapa pun usia Anda, itu tidak berubah. Kecuali bahwa Anda dapat memecahnya menjadi dua jenis yang sama sekali berbeda - cinta di mana ada akhir yang terlihat dan cinta di mana tidak ada."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Cara kita berpikir mungkin sangat berbeda, tetapi Anda dan saya adalah pasangan arketip kuno, pria dan wanita asli. Kami adalah model untuk Adam dan Hawa. Untuk semua pasangan yang sedang jatuh cinta, ada saatnya ketika seorang pria menatap seorang wanita dengan jenis kesadaran yang sama. Ini adalah helix tanpa batas, tarian dua jiwa beresonansi, seperti belokan DNA, seperti alam semesta yang luas."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Dari lubuk hati saya, saya ingin menyerah; Saya ingin menyerah pada hidup. Tidak dapat disangkal bahwa besok akan datang, dan lusa, dan minggu depan juga. Saya tidak pernah berpikir akan sesulit ini, tetapi saya akan terus hidup di tengah-tengah depresi yang memilukan, dan itu membuat saya merasa muak dengan kedalaman jiwa saya. Terlepas dari badai yang mengamuk di dalam diriku, aku berjalan di jalan malam dengan tenang."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Di tempat-tempat orang yang dicintai meninggal, waktu berhenti untuk selamanya. Jika saya berdiri di tempat yang tepat, seseorang berkata kepada diri sendiri, seperti doa, dapatkah saya merasakan sakit yang ia rasakan? Mereka mengatakan bahwa pada kunjungan ke kastil tua atau apa pun, sejarah tempat itu, kehadiran orang-orang yang berjalan di sana bertahun-tahun yang lalu, dapat dirasakan di dalam tubuh. Sebelumnya, ketika saya mendengar hal-hal seperti itu, saya akan berpikir, apa yang mereka bicarakan? Tapi saya merasa saya memahaminya sekarang."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Kapan saya menyadari bahwa, di jalan yang benar-benar gelap dan sepi ini, kita semua berjalan, satu-satunya cara kita bisa menerangi adalah jalan kita sendiri? Meskipun saya dibesarkan dengan cinta, saya selalu kesepian. Suatu hari, tanpa gagal, semua orang akan menghilang, tersebar ke kegelapan waktu."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Saya menyadari bahwa dunia tidak ada untuk keuntungan saya. Ini mengikuti bahwa rasio hal-hal yang menyenangkan dan tidak menyenangkan di sekitar saya tidak akan berubah. Itu tidak terserah saya. Jelas bahwa hal terbaik yang harus dilakukan adalah mengadopsi semacam keceriaan yang kacau."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Jadi, apakah Anda menikmati hari ini, Kazami? ' Saya bersenang-senang. " Itu benar. Itu membuat rasa penyesalan bahkan lebih tajam, bahwa saat ini dalam hidupku akan segera menjadi bagian dari masa lalu. Saya merasa seolah-olah saya dapat memahami sedikit tentang apa yang telah dialami ibu saya, dan perasaan yang mungkin dia miliki di waktu yang berbeda. Saya bukan anak kecil lagi, dan ini membuat saya merasa sangat kesepian, dan benar-benar sendirian."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto
"Segala sesuatu tampak berbeda tergantung pada perspektif Anda. Seperti yang saya lihat, berjuang untuk menjembatani kesenjangan itu bukanlah hal yang penting. Yang paling penting adalah mengenal mereka di dalam dan di luar, sebagai perbedaan, dan untuk memahami mengapa orang-orang tertentu seperti itu adanya."
--- Banana Yoshimoto
--- Banana Yoshimoto